



আধুনিক বাংলা সাহিত্যের ভাষা
সাধুতা বনাম অসাধুতা

মুহম্মদ আব্দুল আলিম

আধুনিক বাংলা সাহিত্যের ভাষা : সাধুতা বনাম অসাধুতা

মুহম্মদ আবু চাবিব



ইসলামী সাংস্কৃতিক কেন্দ্র, রাজশাহী-র পক্ষে
ইসলামিক ফাউন্ডেশন বাংলাদেশ,
ঢাকা

দ্বিতীয় চৌদ্দশত বার্ষিকী উদযাপন উপলক্ষে প্রকাশিত

আধুনিক বাংলা সাহিত্যের ভাষা : সাধুতা বনাম অসাধুতা :
মুহম্মদ আবু তালিব

প্রথম প্রকাশ :

ডিসেম্বর, ১৯৭৯

মহররম ১৪০০

অগ্রহায়ণ ১৩৮৬

ই. ফা. প্রকাশনা : ১৯৮০

প্রকাশনার :

ইসলামিক সাংস্কৃতিক কেন্দ্র, রাজশাহী-১ পক্ষে

হাফেজ মঈনুল ইসলাম

ইসলামিক ফাউন্ডেশন বাংলাদেশ

৬৭, পুরানা পল্টন

ঢাকা-২

প্রাচীন : মাহবুবুর রহমান

মুদ্রণ :

মনিরুজ্জামান

ইসলামিক ফাউন্ডেশন প্রেস

বারতুল মোকোররম, ঢাকা

মূল্য : ১০.০০ টাকা

ADHUNIK BANGLA SHAHITYER BHASHA : SADHUTA
BONAM AUSADHUTA. 'Language of the Modern Bengali
Literature : Written vs spoken, written By Muhammad Abu
Talib and published by the Islamic Foundation Bangladesh,
Dacca, for the Islamic Cultural Centre, Rajshahi to celebrate
the commencement of 1400 Al-Hijra.

Price : Tk. 10.00

বেংকের কৈফিয়ত

“সে বাংলা আমার মায়ের কণ্ঠগত, জ্যেষ্ঠভাতের লেখনীগত নয়,”
সেই বাংলার খোঁজে আমার এ অভিযাত্রা।

জানিনে, আমার এ অভিযাত্রার সফলতা বা বিফলতার মাত্রা কত-
খানি; তবে এটুকু জানি, জীবনের কোন প্রয়াসই সম্পূর্ণ সফল বা
বিফল নয়। আর বিশ্ব প্রস্টারে কোনো সৃষ্টিই বাস্তব বা নিরর্থক নয়।

কলকাতার ফোর্ট উইলিয়াম কলেজ প্রতিষ্ঠার পূর্ববর্তীকাল থেকেই,
ধরা দেড়ে পারে, ১৭৭৮ খ্রীস্টাব্দে মিস ন্যাথানিয়েল রাসী
হ্যালহেডের রোমান হরফে প্রথম বাংলা ভাষার ব্যাকরণ প্রকাশের পর
থেকেই, বাংলা ভাষার আধুনিক রূপ নিখরঁপের নানা প্রয়াস চলে।
তারই কল্যাণী আধুনিক বাংলা ভাষার সাধুতা বনাম অসাধুতার
লড়াই। এর উদ্যোক্তারা প্রধানত যেহেতু বিদেশী এবং বিজ্ঞাতীয়া,
তাদের প্রয়াসেও সেই বৈদেশিক ও বিজ্ঞাতীয়া প্রবণতা অধিকতর
কার্যকরী হয়েছিল। বলাবাহুল্য, এ দেশীয় পণ্ডিত সমাজও, ইচ্ছার
হোক, অনিচ্ছার হোক, প্রাথমিকভাবে তাদেরই আনুকূল্য করেছিলেন।
বাংলা গদ্যের বিখ্যাত ঐতিহাসিক সত্যনীকান্ত দাস তো সম্প্রতি একে
“আরবী-পারসী নিসন্দন বঙ্গ” নামে অভিহিত করেন। তার ভাষায়—

“১৭৭৮ খ্রীস্টাব্দে এই আরবী-পারসী নিসন্দন যজ্ঞের
সূত্রপাত এবং ১৮৩৮ খ্রীস্টাব্দে আইনের সাহায্যে
কোম্পানীর সদর মকস্ফল আদালতসমূহে আরবী-পারসীর
পরিবর্তে বাংলা ও ইংরেজীর প্রবর্তনে এই যজ্ঞের পূর্ণাহুতি।
বস্তুত চন্দ্রের জন্মও এই বৎসরে।”

এই যজ্ঞের ইতিহাস যেমন কৌতূহলোদ্দীপক, তেমনি শিক্ষাপ্রদ।
নিবন্ধকার এই কৌতূহলোদ্দীপক ইতিহাসের উপর কিঞ্চিৎ
আলোকপাতের প্রয়াস পেয়েছেন।

বাংলা ভাষার সাধুতা বলায় অসাধুতার এই সামলা নিতান্ত অল্প দিনের নগ্ন। ফোর্ট উইলিয়াম কলেজ প্রতিষ্ঠার পূর্বকাল থেকেই এর সুদৃপাত হজোঁচন দেখা যায়। হ্যালহেড সাহেবের ব্যাকরণে দেখা যায়, তখন ঐ লোককে অধিকতর শুদ্ধভাষী বলা যেত, যার কথার বেশী পরিমাণে আরবী-ফারসী শব্দের আশ্রয় থাকত। অথচ কৌতূহলের ব্যাপার, হ্যালহেড সাহেবই তাঁর বইয়ে বাংলা ভাষার আরবী-ফারসী শব্দ ব্যবহার করে ভাষাকে অসাধু ভাষার রূপান্তরিত করবার জন্য সমকালীন শাসক সম্প্রদায়কে অহেতুক দারী করেছেন। শেষ পর্যন্ত দেখা গেছে, বাংলা ভাষা থেকে আরবী-ফারসী শব্দাবলী বিদেশী (অসাধু) বলে বিতাড়িত হয়েছে এবং তার স্থানে সংস্কৃত বা সংস্কৃতভারিত শব্দাবলী (সাধু বলে) গ্রহীত হয়েছে। 'কিন্তু এই অসাধু ভাষাটা খুব জোরালো ভাষা এবং তাহার চেহারা বলিয়া একটা পদার্থ আছে। আমাদের সাধু ভাষার কাব্যে এই অসাধু ভাষাকে, একেবারেই আমল দেওয়া হয় নাই; কিন্তু তাই বলিয়া অসাধু ভাষা যে ষালায় গিয়া মরিয়া আছে তাহা নহে। সে আঁউলের মূখে, বাউলের মূখে, শুভ্র কবিদের গানে, মেয়েদের ছড়ার বাংলাদেশের চিত্রটাকে একেবারে শ্যামল করিয়া ছাইয়া রাখিয়াছে। কেবল ছাপা কালির তিলক পরিয়া সে ভদ্র সাহিত্যসভার মোড়লি করিয়া বেড়াইতে পারে না। কিন্তু তাহার কণ্ঠে গান খামে নাই, তাহার বাঁশের বাঁশি বাজিতেছেই। সেই সব মেঠো গানের করণার তলার বাংলা ভাষার হসন্ত শব্দগুলো নুড়ির মত পরস্পরের উপর পড়িয়া ঠুনু ঠুনু শব্দ করিতেছে।

.....আমার শেষ বহুসের কাব্য-রচনার এই চলতি ভাষার মূরটাকে ব্যবহারে লাগাইবার চেষ্টা করিয়াছি। কেননা দেখিয়াছি চলতি ভাষাটাই স্রোতের জলের মতো চলে, তাহার নিজের একটি কলধ্বনি আছে।.....

সাধুভাষার কাব্য সভায় যুক্তবর্ণের মন্দকটা আমরা ফুটা করিয়া দিয়াছি এবং হসন্তর বাঁশির কঁকণলি সীসা দিয়া ভর্তি করিয়াছি। ফলে, 'সংস্কৃত ভাষার জরী-জহরতের কালরঙালা দেড় হাত পুই হাডে ঘোমটার আড়ালে আমাদের ভাষা-বধূটির চোখের জল, মূখের

হাঁস সমস্ত ঢাকা পাড়িয়া গেছে, তাহার কালো চোখের কটাক্ষে যে কত ভীতুতা ভাষা আমরা ভুলিয়া গেছি। আমি তাহার সেই সংস্কৃত ঘোমটা খুলিয়া দিবার কিছু সাধনা করিয়াছি, তাহাতে সাধু লোকেরা হি হি করিয়াছে। সাধু লোকেরা জব্বীর অঁচলটা দেখিয়া তাহার দর বাচাই করুক; আমার কাছে চোখের চাহনিটুকুর দর তাহার চেয়ে অনেক বেশী; সে যে বিনামূল্যের ধন, সে ভট্টাচার্য পাড়ার হাটে বাজারে মেলে না। উক্তিটি কবীন্দ্র রবীন্দ্রনাথের। রবীন্দ্রনাথ অবশ্য 'অসাধু ভাষায় রচিত প্রকৃত সাহিত্য-সম্পদ ভট্টাচার্য পাড়ার মেলে না' বলেছেন—কোন পাড়ার মেলে, তার উল্লেখ করেননি। তবে মনে হয়, সমকালীন "মুসলমান পাড়া লেনে" অনুসন্ধান করলে তার পরিচয় মিলত। এবং বলাবাহুল্য, বাংলা ভাষা ও সাহিত্যের আসর থেকে এই বাংলাকে তথাকথিত দোভাষী বা 'মুসলমানী বাংলা' বংশে বর্জন করা হয়েছিল। সে মা-ই হোক, বর্তমান নিবন্ধে তার কথঞ্চিৎ পরিচয় দেওয়ার চেষ্টা করা যাচ্ছে।

নিবন্ধটি বেশ কিছুকাল আগে রাজশাহী বিশ্ববিদ্যালয়ের বাংলা বিভাগীয় গবেষণা-পত্রিকা সাহিত্যিকীর্তে প্রকাশিত হয়েছিল (বসন্ত সংখ্যা, ১৩৭৪ সাল=১৯৬৭); এবার সংশোধিত ও সংযোজিত আকারে স্বতন্ত্র গ্রন্থরূপে মুদ্রিত হ'ল। বাংলাদেশ ইসলামিক কন্ডেন্সেশন এই গ্রন্থ প্রকাশে যে যত্ন ও গুরুত্বাহিতার পরিচয় দিয়েছেন, তৎক্ষণ্য বিশেষ কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করছি। খোদা হাফেজ॥

হাঁত -

মুহম্মদ আবু তালিব

প্রকাশকের কথা

লজ প্রতিলিপ্ত লেখক মুহম্মদ আবু তালিব রচিত বর্তমান পুস্তক বাংলা ভাষার মূল উৎসের সন্ধানে একটি গবেষণামূলক প্রয়াস। এই উৎসের সন্ধানে তিনি বাংলা ভাষার অভীত ইতিহাস যেমন পর্যালোচনা করেছে তেমনি এই ইতিহাস পর্যালোচনার এর জাড়ালে ছাইচাপা পড়া অনেক নিষর্গ ও তিস্ত সত্যকেও তিনি ছুবুর্জীর মতো দিনের আলোর এনে উপস্থিত করেছেন। কারণ প্রতি কোন বিষের নর, বরং সত্যোজ্জ্বলই লেখকের একমাত্র উদ্দেশ্য। আমরা লেখকের উদ্দেশ্যের সাথে একাক্ষতা ঘোষণা করেই আমাদের অনুলিপিৎসু পাঠকের হাতে বইটি তুলে দিচ্ছি।

ইংরেজ সমীক্ষী ন্যাথানিয়েল গ্রাসী হ্যালহেড (১৭৫১—১৮৩০) কৃত

“A GRAMMAR OF THE BENGALI LANGUAGE”-এর

দ্বি-শততম প্রকাশনা—উৎসব উপলক্ষে

ও

তথাকথিত ‘মুসলমানী বাংলা’র লেখকগণের স্মরণে

সূচী

উপক্রমণিকা

বাংলা গদ্যের শৈশব ও কৈশোর কালের কথা	২
বাংলা গদ্যের খাত বদল	৪
বিদ্যাসাগর—বাংলা গদ্যের নিউটন	৬
ফোর্ট উইলিয়ম কলেজে বাংলা গদ্য	

ও

একজন অজ্ঞাতনামা লেখকের কথা	৭
হুমায়ূন শাহ্ মখদুম	৮
প্রবোধ চন্দ্রিকা—মুজিব বিদ্যাসংস্কার	৮
বেভাল পদ্যবিশিষ্ট—বিদ্যাসাগর	৯
হ্যালহেড সাহেবের বাংলা ব্যাকরণ :	
আরবী-পারস্যী নিসর্গের বজ্র	১২
“শাহ মখদুম জীবনী” ও তার ভাষা-রীতি	১৪
‘শাহ মখদুমী’ বনাম ‘সাগরী-রীতি’	১৮
লালন শাহী বাংলা :	
“বাঙালীর দিন রাত্রির ভাষা”	২৩
আধুনিক বাংলা কাব্যের ভাষা :	
জাহাঙ্গীর উদ্দীন ও প্রেমরত্ন কাব্য।	২৯
বাংলা সাহিত্যে শাহ গরীবুল্লাহ ও দোভাষী পুথির	
উত্তরাধিকার	৩৪
মধুসূদন ও বাংলা ভাষা	৩৫
আধুনিক বাঙালী মুসলমান ও বাংলা ভাষা	৩৬
আধুনিক বাঙালী হিন্দু ও বাংলা ভাষা	৩৯
পরিশিষ্ট	৪২

আধুনিক বাংলা সাহিত্যের জাতি সাধুতা বনাম অসাধুতা

(আদি পর্ব)

আধুনিক বাঙালী জাতীয়তা তথা বাঙালী সংস্কৃতি ও সভ্যতা মূলতঃ লর্ড মেকলে কথিত ইংরিজিমানার উপজাত (Bye Product); তাই লর্ড মেকলের বিখ্যাত উক্তি দিয়েই শুরু করা যাক—“We must do our best to form a class who may be interpreters between us and the millions whom we govern, a class of persons Indian in blood and colour but English in taste, in opinions, in morals and in intellect.”

অর্থাৎ আমাদের শাসিত ভারতবাসীদের মধ্যে থেকে আমাদের সাধারণত এমন একটি শ্রেণীর মানুষ গড়ে তুলতে হবে, যারা হবে আমাদের ও তাদের মধ্যে সংযোগ স্থাপনকারী এবং যারা শূদ্ধ রক্ত ও বর্ণে ভারতবাসী হবে, তবে রুচি-রসে, চলনে-বলনে, নীতিবোধে ও মেধায় হবে ডাहा ইংরেজ।

আধুনিক বাঙালী জাতি, বাংলা সাহিত্য ও সংস্কৃতিতে ইংরিজিমানার স্থাপ দিতে মেকলে সাহেবরা কলকাতার ফোর্ট উইলিয়াম কলেজ ক'রেছিলেন (১৮০০ খ্র), সে কলেজে সিভিলিয়ান সাহেবদের শিক্ষাদানের উদ্দেশ্যে আধুনিক বাংলা গদ্যে বই-পুস্তক রচনা করতে গিয়ে তাঁরাই বাংলা গদ্য সাহিত্যের জন্ম দিয়েছিলেন। এই গদ্যের যা

চেহারা-ছবি হ'য়েছিল, তা আজ আর কারও অজানা নয়। কিছু মূর্ত্যগোষ্ঠের বিষয়, কালক্রমে তারই উপরে আমাদের আধুনিক বাংলা সাহিত্যের ভিত্তি প্রতিষ্ঠিত হ'য়েছিল।

সত্যি কথা বলতে কি, ফোর্ট উইলিয়মে বাংলা গদ্যের স্বাভাবিক জন্ম হয়নি, তার জন্ম দেওয়া হ'য়েছিলো। ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের এক নিরাক্ষর কক্ষে সাহেব ও পশ্চিমে মিলে এই গদ্যের জন্ম দিয়েছিলেন। তার প্রাথমিক পরিচর্যার ভারও নিয়েছিলেন তাঁরাই। ফলে মাদ্রাসে-বশিষ্টা বাংলা গদ্য এক অস্বাভাবিক, অস্বাভাবিক ও বাস্তবিক পরিবেশে জালিত-পালিত হওয়ার তার স্বাভাবিক চাল-চলনও বাস্তবিক ব্যাহত হ'য়েছে।

বাংলা গদ্যের শৈশব ও কৈশোর কালের কথা :

বাংলার কবি রবীন্দ্রনাথ বড় চরংকার ভাষায় বাংলা গদ্যের এই শৈশব ও কৈশোর কালের পরিচয় দিয়েছেন :—“বাংলা গদ্য সাহিত্যের স্রষ্টা হইল বিদেশীর করমাসে এবং তার পুত্রধর হইলেন সংস্কৃত পণ্ডিত, বাংলা ভাষার সংগে যাদের সম্পর্ক হইল ভাষ্য ও ভাষ্যবোনের সম্বন্ধ। তাঁরা সংস্কৃত ব্যাকরণের হাতুড়ি পিটিয়া নিজের হাতে এমন একটি শব্দার্থ বাড়া করিলেন বাহার বিধিই আছে কিছু গতি নাই।”^১ মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রীও এ সম্পর্কে অনুরূপ মন্তব্য করেছেন।^২ সে নাই হোক—এই ‘বিধি-সর্বস্ব’ ‘গতি-হীনা’ বাংলা ভাষা ও সাহিত্য চিরদিনই এরূপ ছিলো না। আসচর্কের ব্যাপারই যে, ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের মুনশী রামরায় বসু তাঁর প্রভু উইলিয়ম কেরী সাহেবের নির্দেশে পরজা যে গদ্য গ্রন্থ রচনা করেছিলেন, সেই ‘প্রতাপাদিত্য চরিত্রের’ ভাষাই ছিল স্বাধীন ‘গতি-বিশিষ্ট

১। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর—গল্পভঙ্গি, পৃঃ ১০ (মাজিরুল ইসলামের বা-সি-ই, উদ্ধৃত)

২। মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী—বাংলা ভাষা, পৃঃ ৫২৪ (পুন-মুদ্রিত স : ১৯৪৬)।

সাধুতা বনাম অসাধুতা

৩

প্রাচীন ঐতিহাসিক চর্চিত বাংলার আদলে রচিত। সপ্তকালীন (১৭৭৮) হ্যালাহেড সাহেবের ব্যাকরণে উই ভাষায়ই প্রকৃতি সম্পর্কে কলা হয়েছিলো যে, সেকালে ঐ লোককেই শুদ্ধভাষী এবং খানদানী ভদ্রলোক বলা হত যার ভাষার প্রচুর পরিমাণে আরবী-ফারসী শব্দের মিশ্রণ থাকতো।^১ অথচ আশ্চর্যের ব্যাপার, প্রাচীন দলিল-দস্তাবেজ ও চিঠি-পত্রাদিতে বাংলা গদ্যের যে স্বাভাবিক নমনা অব্যাবধি আকৃষ্ট হয়েছিলে, কোর্ট উইলিয়মের নির্মিত গদ্য তার সংগেও কোন সম্পর্ক রাখে না। অন্যায় এ-সম্পর্কে বিস্তারিত আলোচনা করছি।^২

অবশ্য কোর্ট উইলিয়ম ফলেজের কর্ণধার উইলিয়ম কেরী (১৭৬২-১৮০৪ ই) সাহেবের মুনশী রামরাম বসু তাঁর পরমা গ্রন্থ 'প্রতাপাদিত্য চরিত্রে' (১৮০১ ই) এই ঐতিহ্য বজায় রাখার চেষ্টা করেছিলেন, কিন্তু শব্দের বিষয়, সে ভাষা তাঁর পৃষ্ঠপোষকদের মনোনয়ন লাভে ব্যর্থ হ'ল; ফলে, দ্বিতীয় গ্রন্থ 'লিপি-মলার' ভিত্তাদর্শ গৃহীত হ'ল। সত্যি কথা বলতে কি, ভাষাও অপেক্ষাকৃত সরল হ'ল। কিন্তু হলে কি হবে, রামরামের রচনার সরলতা তাঁর বিফলতার কারণ হ'লেই সেখা দিল। পক্ষান্তরে, মৃত্যুঞ্জয় বিদ্যালঙ্কার তাঁর পরিভাষ্য আগনে অভিষিক্ত হ'লেন। মৃত্যুঞ্জয় অচিরেই খ্যাতি সম্পন্ন হ'য়ে উঠলেন। তাঁর এই হঠাৎ খ্যাতির মূলে ছিল তাঁর খাঁটি বাংলা (purest Bengali), মানে, প্রচলিত আরবী ফারসী বর্জিত ও সংস্কৃতায়িত রচনা রীতি। মৃত্যুঞ্জয়ের এই রীতির সাক্ষ্যদান করতে গিয়ে ইংরেজ মনীষী মাশ'রান বলেছেন -

"This book was composed by the late Mrityunjay Vidyalanker, one of the most profound scholars of the age . for the use

১) "At present those persons are thought to speak the compound idiom (Bengali) with the most elegance who mix up with the pure Indian verbs, the greatest number of Persian and Arabic nouns." Vide, Dr. Dinesh Chandra Sen's The Bengali Prose Style, P. ৬.

২) সুজ্ঞান আশতাসিন, 'আধুনিক বাংলা গদ্যে মুনশীদান', বনীবী, ঈদ সংখ্যা, ১৯৬৭।

of young gentleman of the civil studying...The work which he left unpublished at his death consists chiefly of narratives from the Shastras, written in purest Bengalee, of which indeed it may be considered one of the most beautiful specimens.... All words of foreign parentage, however, he has carefully excluded, which adds not a little to the value of the compilation.”^৫ অর্থাৎ তিনি বাংলা ভাষাকে বিদেশী শব্দভার-মুক্ত খাটি (?) বাংলার রূপান্তরিত করেছেন। অবশ্য মার্শম্যান ‘বিদেশোদ্ভূত (foreign parentage) বসন্তে আরবী-ফারসী শব্দ মনে করেছেন এবং খাটি বাংলা বলতে সংস্কৃত ও সংস্কৃতভাষিত শব্দ ভেবেছেন। কিন্তু এই যে খাটি বাংলা গদ্যের জন্ম হ’ল, এই গদ্যে “বেদান্ত গ্রন্থ” (১৮১৫) লিখতে গিয়ে মহাত্মা রামা বামমোহন রায় (১৭৭২-১৮৩৩ খ্রি) পড়লেন মশুকিলে। এ কি? রামমোহন লক্ষ্য করলেন, এ গদ্যে যে, “অদ্যাপি কোনো শাস্ত্র কিংবা কাব্য বর্ণনে আইসে না, ইহাতে এতদেশীয় অনেক লোক অনভ্যাস প্রযুক্ত নাই তিন বাক্যের অনুরূপ করিয়া গদ্য হইতে অর্থবোধ করিতে হঠাৎ পারেন না—ইহা প্রত্যক্ষ কালুনের তরঙ্গমায় অর্থবোধের সমর অনুরূপ হয়।”^৬

বাংলা গদ্যের খাতবদল :

অথচ এমন তো চিরদিন ছিলো না। প্রাচীন বাংলা পদ্যের সরল পদ্য, চিপদী ইত্যাদি ছন্দে সকল শাস্ত্রের বর্ণনা চিরদিনই সম্ভব হয়েছে। বাঙালী কবি কঠিন তত্ত্বকথামূলক গ্রন্থে ‘পদ্মাবতী’ ‘ভোহফা’, বাংলার তরঙ্গমা করেছেন, “শ্রীচৈতন্য চরিতামৃতের” ব্রত শাস্ত্রগ্রন্থ রচনা করতে গিয়েও কোনোরূপ ক্লেশ অনুভব করেননি, শব্দে ক্লেশ অনুভব করলেন উনিশ শতকের বাংলা গদ্যে ‘বেদান্ত

৫। মৃত্যুর বিমায়াকার—প্রবোধ চন্দ্রিকা, ১৮৩৩: (ফোর্ট উইলিয়াম কলেজ থেকে প্রকাশিত গ্রন্থের ভূমিকা)।

৬। বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ সম্পাদিত রামমোহন গ্রন্থাবলী, পৃঃ ৯।

সাধুতা বনাম অসাধুতা।

৫

হেন্স'র ভরজমা করতে গিয়ে! শুধু তাই নয়—রামমোহন এ কথাও বুঝতে পারলেন যে, বাংলা গদ্যে তাঁর মনোভাব ব্যক্ত করা হরত সম্ভব হবে, কিন্তু সে গদ্যের যে রূপ দাঁড়াবে, তাতে গদ্য পাঠকের পক্ষে তার অর্থোকারও সহজসাহ্য হবে না। তাই তিনি লিখলেন—“বাহাদুর সংস্কৃতে ব্যুৎপত্তি কিস্ততো ব্যক্তিবৈক্য আর বাহারা ব্যুৎপন্ন লোকের সহিত সহবাস দ্বারা সাধুতাবা কহেন আর শুনেন তাহাদের অঙ্গ প্রবেশই ইহাতে অধিকার জ্ঞানিবৈক্য। বাক্যের প্রারম্ভ আর সমাপ্তি এই দুইয়ের বিবেচনা বিশেষমতে করিতে উচিত হয়। যে যে স্থানে যখন বাহা, যেমন ইত্যাদি শব্দ আছে তাহার প্রতিশব্দ তখন তাহা সেইরূপ ইত্যাদিকে পূর্বের সহিত আন্বিত করিয়া বাক্যের শেষ করিবেন। বাহত ক্ষিরা না পাইবেন তাবৎ পর্বন্ত বাক্যের শেষ অঙ্গীকার করিয়া অর্থ করিবার চেষ্টা না পাইবেন।”^১

ইতিহাসের কথা চিন্তা করলে বাংলা গদ্যে রামমোহন রায়কে প্রথম সচেতন শিল্পী বলতে হয়, যিনি পাঠ্যপুস্তকের বাইরে জ্ঞান-বিস্তারের জন্য বাংলা গদ্যের ব্যবহার করেন এবং তার সংস্কারের প্রয়োজন বোধ করেন। এই প্রসঙ্গে একটি প্রশ্ন মনে জাগে যে, বাংলা পদ্যের ত্রিপদীর ছোট ছোট সরল বাক্য-রীতির দেশে গদ্য-রচনার অঙ্গুহাতে সুদীর্ঘ ও জটিল রচনা-রীতির আহ্বান কী করেছিলো কারা, যার জন্য বাংলা গদ্য এমন দুর্বোধ্য হয়ে উঠেছিলো? হাজার বছরের বাংলা ভাষা ও সাহিত্যের ইতিহাসে তো তার কোনো নমুনা নেই!

এর জবাব আঁত সোজা। ফোর্ট উইলিয়মের পণ্ডিত উইলিয়ম কেরী, মার্শম্যান প্রভৃতিরা বাংলা গদ্যের আরবী কারসী তথা মুসলমানী ভাবধারা বর্জন করেই শুধু খুশী ছিলেন না, তাঁরা এই নবসৃষ্ট গদ্য সাহিত্যকে সংস্কৃতের আবরণে পুরাপুরি ইউরোপীয় ছাঁচে গড়ে তুলতেও সচেষ্ট ছিলেন। ফোর্ট উইলিয়মে গদ্য সাহিত্য নিয়ে এর নানা পরীক্ষা-নিরীক্ষা চলছিল। রামরাম-মুন্ডাজর তাঁদের সেই প্রয়াসকে

বাস্তবে রূপায়িত করতে প্রাশঙ্গ্য কোশল্য করেছিলেন। ফলে বাংলা গদ্য সম্পূর্ণ নতুন খাতে প্রবাহিত হ'য়েছিল।^৮ এই সম্পর্কে^৯ বিস্তারিত আলোচনা যথাস্থানে করা যাচ্ছে। তার আগে বাংলা গদ্যের প্রথম সাহিত্যিক রূপকার ইদ্রচন্দ্র বিদ্যাসাগরের কথা বলে নেওয়া বাক্য

বিদ্যাসাগর—“বাংলা গদ্যের নিউটন”

ম ভুল্লর -রামমোহনের হাতে বাংলা গদ্য একটি বিশিষ্ট রূপ লাওয়ার পর এলেন বিদ্যাসাগর। বিদ্যাসাগর সংস্কৃত-জ্ঞানভিত্তি ছিলেন বলে, তবে তিনি ইংরাজি ভাষা ও সাহিত্য-বিষয়েও বিশেষ ব্যুৎপন্ন ছিলেন। ফলে কেরী-মাল'ম্যান অভিলষিত ইংরাজি বাক্যগঠন রীতির ঠেংখিটা, তার সোন্দয়^{১০} ও হুমবোধের মর'কথাটি তিনি উপলব্ধি করে বাংলা গদ্যের সঙ্গে তার সার্থক সম্মিলন ঘটাত্তে সক্ষম হ'য়েছিলেন। রাজা রামমোহনের মতো বিদক মনীষীর দ্বারা য' সম্ভব হয়নি, বিদ্যাসাগর সেই অসম্ভবকে সম্ভব করে তুলেছেন! বাংলা গদ্য সাহিত্যেও ইতিহাসে বিদ্যাসাগরের এই কীর্তির ভুলনা নেই। ভাষাতত্ত্ববিদ উষ্টর সুনীতি কুমার চট্টোপাধ্যায় ভাই বিদ্যাসাগরকে 'বাংলা গদ্যের নিউটন' নামে অভিহিত করেছেন।^{১১} উষ্টর চট্টোপাধ্যায়ের মতে, বাংলা গদ্যের মত গদ্যেরও মে একটি নিজস্ব গতি বা ছন্দ আছে, এ আবিষ্কার বিদ্যাসাগরেরই অভিনব কীর্তি। নিউটনের মাধ্যাকর্ষণ শক্তির আবিষ্কারের সংগে তা তুলনীয়। গদ্যে নিজস্বভাবে 'সংখ্য' (Sense group) ও 'ব্রাস পর্ব' (Breath group) অনুসারে বাক্য মধ্যে কমা, সেমিকোলন ইত্যাদির অল্পত অখচ পরিমিত ব্যবহারের মাধ্যমেই তিনি তাঁর শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপন্ন করেছেন।

এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য, অনেকেরই একটি ভুল ধারণা আছে যে, ইংরাজি ভাষা থেকে , { কমা } ; { সেমিকোলন } ইত্যাদি ছেদ চিহ্ন

৮. নারায়ণ চট্টোপাধ্যায়—সাহিত্য ও সাহিত্যিক, “বাংলা গদ্যের আশুপল্ল” প্রবন্ধ।

৯. বঙ্গীয় জাতিভাষা পরিষদ সম্পাদিত—ঈদ্রচন্দ্র বিদ্যাসাগর গ্রন্থাবলী, ৩ম খণ্ড, জমিকা।

সাহিত্য বনাব অসম্ভব

৭

যার ক'রে বাংলা গদ্যে বিদ্যাসাগরই প্রথম ব্যবহার করেন।^{১০} কিন্তু বিদ্যাসাগরের পূর্বে রামমোহন রায়ের রচনাত্তেও আমরা, — ইত্যাদির ব্যবহার লক্ষ্য করি। অর্থাৎ তাই নয়, রামমোহনের বাংলা ব্যাকরণে (গৌড়ভাষার ব্যাকরণ) এর সূচক ব্যবহারের নজর বিরল নয়। তাঁর পূর্বেও এর অল্প-স্বল্প ব্যবহার ছিল। এখানে আমাদেরকে একটু খামতে হল।

ফোর্ট উইলিয়ম কলেজে বাংলা গদ্য ও

একজন অজ্ঞাতনামা গদ্য লেখকের কথা :

সম্প্রতি প্রাপ্ত একখানি প্রাচীন সান্ডুলিগ থেকে এরূপ প্রমাণ মিলছে যে, বাংলা গদ্যে বিদ্যাসাগরের আবির্ভাবের অল্পতম বৎসর পূর্বে বাংলা গদ্যের এই অনাবিস্কৃত ছন্দস্রোত আবিষ্কৃত হয়েছিলো— একজন অজ্ঞাতনামা লেখকের দ্বারা ১২৪৫ সনে (১৮৩৮ খ্রিঃ)। এবং এই লেখকের ভাষা বিদ্যাসাগর রচিত 'বেতাল পঞ্চবিংশতি র (১৮৪৭ খ্রিঃ) ভাষা থেকে অধিকতর উন্নত ও মার্জিত। গ্রন্থকার অজ্ঞাতনামা, কিন্তু গ্রন্থকারের রচনা-পদ্ধতি, ভাষা ও মানস-ভঙ্গির পাঠ্য্য তাঁকে সুস্পষ্টভাবে একজন মুসলিম সন্তান বলে চিহ্নিত করে। ফলে ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের সংগে সম্পর্কিত ও অজ্ঞাতকুলশীল লেখক ও তাঁর গ্রন্থ সবে মিলে আমাদের গদ্য-সাহিত্যের ইতিহাসে এক নতুন সমস্যার সৃষ্টি করেছে।^{১১}

শতাব্দীর অবগতির জন্য সমকালীন মুসলিম প্রেরিত গদ্য লেখকের রচনার সংগে উক্ত লেখকের রচনার লঘু ও গুরু হিসেবে দৃষ্টি করে সমুদায় পেশ করছি

১০। চণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়—বিদ্যাসাগর, পৃঃ ১৮৩।

১১। মুহম্মদ আবু জাফর—মুসলিম বাংলা গদ্যের প্রাচীনতম নমুনা, রাজ-শাহী, ১৭৭৬ বাংলা ১৯৬৬ সালীয় (ডক্টর মুহম্মদ শহীদুল্লাহ অভিমত)।

হযরত শাহ মখদুম—১৮৩৮ (১২৪৫ সাল) :

(ক) “(তাহার) কবরের বৃক্ষস্থানে একটি পাথর। ঐ পাথরের উপর দৃষ্টি করিলে কত রঙ-বেরঙের ফুলবাগ ও যন্ত্রবাড়ী দেখা যায় এবং কবরের পাথরের দিকে একটি ছিন্ন। ঐ ছিন্নের মধ্যে একটি কংকরকণা বা ছোট্ট চিল প্রবেশ করাইয়া দিলে কিছুক্ষণ পরে কোন সুগভীর পানিতে লাড়বার মত ‘টুব্‌ক’ শব্দ শোনা যায় এবং প্রাতি নাখাজের সময় ওয়দু করিয়া কসজিদে হাইবার সম্পূর্ণ পদচিহ্ন দেখা যায় তাহায বহু কেরামত মালিকুর রাহিরাছে। ইহার জাহেরী কেরামত লিখিত হইলে বড় পুস্তক হইয়া পড়িবে।”^{১২}

(খ) “বনবাসী দৈত্য রাজের নিকটে পলাতক দৈত্য ধর্মাবলম্বীগণ পুনরায় সমবেত হইয়া রাজ আজ্ঞার জয়ের আশীর্বাদ গ্রহণে ভীর্ণস্থান উদ্ধারের জন্য বহু দৈত্য ধর্মাবলম্বী রাখপুর বোয়ালিয়ার উপস্থিত হইলেন। তৎসংবাদে মখদুম সাহেব বোয়ালিয়ার আগমন করতঃ সমবেত দৈত্যধর্মাবলম্বীসুলের মধ্যে পাক পা হইতে ১ পাতে ষড়ম ফেলাইয়া মারিলেন। হুহুঙ্কার তবে বিঘূর্ণিত ষড়যের আঘাতে বিস্তর দৈত্য ধরাশয়ী হইল ও কতক পলাইয়া প্রাণ বাঁচাইল। এদিকে দৈত্যরাজের ২টি মাত পুত্রই রক্ত উঠিয়া মারা গেল। দৈত্যরাজঘরের প্রকৃত ধর্ম উন্মিলন হইয়া ব্যাকুল হইয়া উঠিল। রাজপরিজনসহ মৃত পুত্রের লাশ লইয়া আসিয়া মখদুম সননে রাখিয়া দিয়া তার পাথরের উপর পড়িয়া গেল। বিগদের কাম্ভারী দয়াময় মখদুম মৃত লোকদের হাত ধরিয়া “বুমাও মাত উঠ” বলিলেন। মৃত পুত্রদ্বয় উঠিয়া বসিল।”^{১৩}

প্রাথমিক চম্পিকা—মৃত্যুজয় বিদ্যালয়কার (১৮১৩) :

(ক) “অক্সোদি কলারান্তর মালা বদ্যাপি পদ্মশং সংখ্যাক। কিংবা সন্ত পদ্মশং সংখ্যাক পরিমিতা হউক তথাপি এতাবল্যে কতিপয় বদ্যবলী

১২। পূর্বোক্ত পৃঃ ১৮.

১৩। পূর্বোক্ত, পৃঃ ৩৩।

সাধুতা বনাম অসাধুতা

৩

বিন্যাসবিশেষ বশতঃ বৈদিক লৌকিক সংস্কৃত-প্রাকৃত পৈশাচাদি অগ্ৰাদেশ ভাষা ও নানাদেশীয় মনুষ্য জাতীর ভাষা বিশেষ বশতঃ অনেক প্রকার ভাষা বেচিত্য শাস্ত্রোক্ত লোকতর প্রসিদ্ধ আছে যেমন কুঞ্জর ধ্বনি তুল্য ধ্বনি নিষাদম্বর। গোর-বান্দুকারি শব্দ ম্বর”।^{১৪}

(খ) “শ্রীল শ্রী বিক্রমাবিত্য ভূপালতনয় শ্রীল শ্রী বৈজয়াল্য-ভিষান ধরণীপাল ছিলেন। তিনি একদা সম্বর্নিসরভাজন সভাজন মধ্যে অব্যাসীন হইয়া এই চিন্তা করিতে লাগিলেন। যে দধীচির অস্থি বজ্র-সারম্বর ছিল এবং কর্ণের চর্ম অভেদ্য বর্মের ন্যায় ছিল তাহারো এ ভূতলে বহুকাল রহেন নাই সংপ্রতি তাহাদের সেই শরীরও নাই ও সে বিভবও নাই ও সে রাজ্যাধিকারো নাই কিন্তু ঐ দধীচির স্বয়ম্বর স্বীকারপূর্বক বল্লমিমাণার্থ অস্থিহানজনিত কীর্তিমাঠ ও কর্ণের বে অক্ষর কবচ মাহাত্ম্যে চর্মবর্মের ন্যায় ছিল সে অক্ষর কবচের স্বমৃত্যু স্বীকার যাচককে দানজন্য যশোমাত্র আছে।”^{১৫}

বেতাল শপথবিংশতি—বিদ্যাসাগর :

(ক) “বেতাল কহিল মহারাজ! ভারতবর্ষের উত্তর সীমায়, হিমালয় নামে, অতি প্রসিদ্ধ পর্বত আছে। তাহার প্রভুদেশে, গুপ্তসর নামে, পরম রমণীয় নগর ছিল। গুপ্তবর্ষরাজ জীমূৎকেন্দ্র ঐ নগরে রাজত্ব করিতেন। তিনি, পুত্র কামনা করিয়া, বহুকাল কল্পবৃক্ষের আরাধনা করিয়াছিলেন। কল্পবৃক্ষ পসর হইয়া বর প্রদান করিলে, রাজা জীমূৎকেন্দ্র এক পুত্র জন্মিলেন জীমূৎবাহন স্বভাবতঃ সাতিশর ধর্মশীল, দয়ালু ও ন্যায়পরায়ণ ছিলেন; এবং স্বল্প পরিশ্রমে, স্বল্পকাল মধ্যে, সম্বর্জ্যোত পারদর্শী ও শাস্ত্রবিদ্যায় বিশারদ হইয়া উঠিলেন।”^{১৬}

১৪. ভট্টাচার্য বিদ্যাসাগর—প্রবোধ চন্দ্রিকা, প্রকাশ—১৮৬৩ পৃঃ ৯ (পৃষ্ঠা ১৮১৩)

১৫. পূর্বোক্ত, পৃঃ ২।

১৬. ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, বিদ্যাসাগর রচনা সম্ভার, পৃঃ ২০৪ (সং—১৩৬৯ = ১৯৬২) রচনা—১৮৪৭ ইং।

(খ) 'রজনী অবসন্ন হইল। মহর্ষি' বাণ্যুগীক জ্ঞান, আত্মিক সমাপিত করিয়া সীতা, কুল, লব ও শিষ্যবর্গ সমাজব্যাহারে, সভা মন্ডপে উপস্থিত হইলেন। সীতাকে কক্ষকালস্বারে পর্য্যবসিত দেখিয়া রামের হৃদয় বিদীর্ণ হইবার উপক্রম হইল। অতিকষ্টে তিনি উচ্ছ্বলিত শোক বেগের সংবরণে সমর্থ হইলেন। এবং না জানি আজ প্রজালোকে কিরূপ আচরণ করে, এই চিন্তায় আচ্ছন্ন হইয়া একান্ত আকুল স্বপ্নে কাল যাপন করিতে লাগিলেন। সীতার অবস্থা দর্শনে অনেকেই অস্তরকরণে কারুণ্যরসের সঞ্চার হইল।'^{১৭}

প্রত্যেক লেখকের রচনারীতির লক্ষ্য ও 'গুরু' হিসেবে দু'টি করে নমুনা পেশ করা গেল। এদের রচনাকাল যথাক্রমে ১৮৫৮-১৮৬০ (প্রকাশ ১৮৩৩) ও ১৮৪৭। তা হ'লে দেখা যাচ্ছে যে, প্রথমোক্ত উক্ত্যটির দ্বিতীয় ও তৃতীয় উক্ত্যটির প্রায়সং সময়ে রচনা। অথচ রচনা-রীতির দিক দিয়ে এদের মধ্যে আকাশ-পাতাল পার্থক্য।

বিদ্যাসাগরের রচনারীতি বিদ্যালংকারের রচনারীতির বিবর্তিত এবং সরলতর রূপ সংগ্ৰহ নেই, কিন্তু 'শাহ মখদুম জীবনী'র রচনা-রীতি এদের থেকে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র মনে হয়। বিশেষ করে তার প্রথম নমুনাটি একেবারে বিপরীত কোটির। এখানে লক্ষ্য করার বিষয় এই যে, লেখক তথাকথিত আধুনিক সাহিত্যের ভাষাই ব্যবহার করেছেন, এবং সংস্কৃতায়িত শব্দের পাশে আরবী-ফারসী শব্দাবলীরও স্থান দিয়েছেন। অথচ সৌন্দর্য এতটুকু জ্ঞান হয়নি। বরং তথ্য বা কথ্যগুলি অধিকতর প্রকাশক্ষম এবং সুন্দর হ'য়েছে। এর পাশে ১৮৩১ সালে রচিত 'প্রতাপাদিত্য চরিত্রের' একটি নমুনা দিই:

'যেকালে দিল্লীর তুর্ক হোমায়ু বাদশাহ তখন হোসেনমান ছিলেন কেবল বঙ্গ ও বেহারের নবাব পরে হোমায়ু বাদশাহের ওফাত হইলে হেন্দোস্তানে বাদশাহ হইতে ক্যাজ হইল এ কারণ হুমায়ু ছিলেন বহুত দেশটী তাহার অনেক জুনিয় (গর্জিন ২) সন্তান তাহারদের আপনাত্বের

১৭। বিদ্যাসাগর—সীতার কনবাস, বিদ্যাসাগর রচনা সঙ্গ্রহ, পৃঃ ৩০-৩১, ১ম প্র., ১৮৬৪।

মধ্যে আশ্চর্যকর নইয়া যিস্তর বিস্তর ঝগড়া লড়াই কাজিয়া উপস্থিত ছিল ইহাতে স্বেচ্ছাক্রমে তহশিল তাগাদা কিছদ হইরাছিল না এই অপকালক্রমে ছোলেমান টেনন, মজী করিয়া সে স্বেচ্ছা আপন করতল করিলেন এবং দুই তিন বৎসর পর্যন্ত তিন স্বেচ্ছা কর্তৃত্ব নিশ্চক্রে করিলেন ইহাতে ডাঃডাঃ-বীম খনে পরিপূর্ণ করিলেন।”^{১৮}

লক্ষ্য করবার বিষয় এই যে ‘প্রতাপাদিত্য চরিত্রের’ ভাষা ছিল সমকালীন চলিত ভাষার আদলে রচিত তাই উপযুক্ত অনুশীলনীয় হলে এ ভাষা সহজেই ‘শাহ রুমদুর জীবনী’র ভাষায় রূপান্তরিত হ’তে পারত এ-কথা বলাই বাহুল্য।

সম্প্রতি কেউ কেউ ‘প্রতাপাদিত্য চরিত্রের’ ভাষার কোন কোন অংশের প্রশংসা করলেও সমকালীন পৃষ্ঠপোষকদের নিকট বইখানির ভাষা নিন্দিত বৈ প্রশংসিত হয়নি ; পরবর্তী সমালোচকেরাও তার যথেষ্ট নিন্দা করেছেন। এদের মধ্যে আছেন—মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী, ডক্টর সুনীল কুমার দে (এস-কে-দে) প্রমুখ। শাস্ত্রী মহাশয় ভোম্পটাই বলেছেন, “এইবার ভোম্পাদের বড় লজ্জার কথা বিদেশীদের উৎসাহে বিদেশীয়দিগের উপকারার্থে বিদেশীয়দিগের যত্নে বিদেশীয় পণ্ডিত কর্তৃক ভোম্পাদের সাহিত্য আরম্ভ হইল। ভোম্পাদের প্রথম গদ্য লেখক ফরেনট ও কেরী, আর একজন তিনি জাতিতে উড়িয়া তাহার নাম মৃদুঞ্জয়। উড়ে ও সাহেবে বাঙ্গালার সাহিত্য আরম্ভ করিল। আরও লজ্জার কথা এই যে, যে দুই একজন বাঙ্গালী এই সময় পুস্তক লিখিয়াছিলেন তাহাদের পুস্তক করব ও জবন্য বিজ্ঞা পণ্য হইরাছিল। কৃষ্ণচন্দ্র রায় চরিত ও প্রতাপাদিত্য চরিত বাঙ্গালীর লেখা ‘দুইখানিই অপাঠ্য।’^{১৯}

১৮। রায়রায় যসু—প্রতাপাদিত্য চরিত্র, ১৮০৯ ইং।

ডক্টর এস-কে-দে’র “The History of Bengali Literature in the nineteenth Century” গ্রন্থে উদ্ধৃত, পৃঃ ১৬৭-৬৮।

১৯। হরপ্রসাদ গ্রন্থাবলী। বসুঘণ্টা, কলিকাতা। পৃঃ ২৩৫।

(বঙ্গদর্শন, ১২৮৭ জাগ থেকে পৃঃ ৭ মুদ্রিত)।

ভট্টর দে'র মন্তব্যও প্রায় অনুরূপ।^{২০} কিন্তু কেন? এই প্রশ্নের কোন সম্ভাবজনক জওয়াব পাওয়া যায়নি।

শাস্ত্রী মশায়ের মন্তব্য শুনে মনে হয়, ইতিপূর্বে বৃষ্টি আদ্য বাংলা সাহিত্যই ছিল না, গদ্য সাহিত্য তো দূরের কথা! অথচ বাংলা ভাষা ও সাহিত্যের ধারাবাহিক ইতিহাস আলোচনা করলে প্রতাপাদিত্য চরিত্রের ভাবের প্রশংসা বৈ নিন্দা করা যায় না। পক্ষান্তরে ভট্টর শত্ৰুঘ্নার সেন তার উচ্ছ্বাসিত প্রশংসাই করেছেন—

‘(রামরায়ের রচনা রীতি)—সহস্র শব্দের ভাষার কাছাকাছি এবং সেই কারণেই তাহাতে ফারসী শব্দও প্রয়োগের বাহুলা’^{২১} পক্ষান্তরে শত্ৰুঘ্নার ভাষা—“দুরূহ, মূর্খের ভাষার মত নয় এবং কঠিন সংস্কৃত শব্দও সমানে পরিপূর্ণ।”^{২২} কিন্তু ভাষাপ কোতুলকের বিষয়, “শত্ৰুঘ্নার প্রভাবে আসিয়া কেবল সংস্কৃতের ছত্র হইয়া পড়িলেন। তাহার কলে কোট উইলিয়ম কলেজের পাঠ্য-পুস্তকগুলির ভাষায় সংস্কৃতের ছায়া পড়ে হইতে গাঢ়তর হইতে লাগিল এবং শত্ৰুঘ্নার নটাইলের মূল্য বাড়িতে লাগিল।”^{২৩} ফল এই হ'ল যে, অংশদিনের মতোই বাংলা ভাষা তার পূর্বতন ম্যাক্রাবিক ধারাচ্যুত হয়ে সম্পূর্ণ এক কৃত্রিম মাড়ে প্রবাহিত হ'ল এবং তা মূল ভাষাপ্রবাহ থেকে চিরতরে বিচ্ছিন্ন হ'য়ে গেল।^{২৪}

হ্যালহেড সাহেবের বাংলা ব্যাকরণ :

“আরবী-পারসী নিসৃদ্ধন মজ্ব”

বাংলা সাহিত্যের মশহুর ঐতিহাসিক সজ্জনীকান্ত দাস তাঁর ‘বাংলা গদ্য সাহিত্যের ইতিহাস’ গ্রন্থে ফোর্ট উইলিয়ম’র পণ্ডিত সমাজের

২০। ডঃ এস-কেন-এম—পূর্বোক্ত।

২১। ভট্টর শত্ৰুঘ্নার সেন। কা-সা-ই এস সং। কলি, ১৩৭০। পৃঃ ১১।

২২। —পূর্বোক্ত। পৃঃ ১১

২৩। — — — পৃঃ ১০।

২৪। নারায়ণ ধর্মোপাধ্যায়। পূর্বোক্ত

এই ভাষা সংস্কার প্রয়াসকে স্পষ্টই ‘আরবী-পারসী নিসন্দন বস্ত্র’ নামে অভিহিত করেছেন। শব্দভাষ্য তাই নয়, তিনি এই পণ্ডিত সমাজের হাতে বাংলা গদ্যের সৃষ্টি ও তার পরিবৃদ্ধির এক ‘কৌতুহলোদ্দীপক ও চমকপ্রদ বিবৃতিও দান করেছেন। সজনীকান্ত লিখেছেন—“১৭৭৮ খ্রীস্টাব্দে এই আরবী-পারসী নিসন্দন বস্ত্রের সূত্রপাত এবং ১৮৩১ খ্রীস্টাব্দে আইনের সাহায্যে কোম্পানীর সদর মফস্বল আদালত সমূহে আরবী পারসীর পরিবর্তে বাংলা ও ইংরেজী প্রবর্তনে এই বস্ত্রের শূন্যহুঁড়ি। বঙ্কিমচন্দ্রের জন্মও এই বৎসরে। এই বস্ত্রের ইতিহাসে অত্যন্ত কৌতুহলোদ্দীপক। আরবী-পারসীকে অশুদ্ধ ধরিয়া শুদ্ধপদ প্রচায়ের জন্য সেকালে কয়েকটি ব্যাকরণ অভিধান রচিত ও প্রকাশিত হইয়াছিল; সাহেবেরা সুবিধা পাইলেই আরবী-পারসীর বিরোধিতা করিয়া বাংলা ও সংস্কৃতকে প্রামাণ্য দিতেন; ফলে দশ পনের বৎসরের মধ্যেই বাংলা গদ্যের আকৃতি ও প্রকৃতি সম্পূর্ণই পরিবর্তিত হইয়াছিল।^{২৫} এর সহজ অর্থ এই যে, বাংলা ভাষাই ‘সংস্কৃত হয়ে উঠেছিলো। এই কীর্তির মূলে বিশেষ করে তিনজন কীর্তিমান পুরুষের নাম পাওয়া যাচ্ছে, তাঁরা হলেন— যথাক্রমে ছেনরী পিটস ফরস্টার, ন্যাথানিয়েল রাসী হ্যালহেড (১৭৫১-১৮৩০), এবং উইলিয়াম ফেরী (১৭৬১-১৮৩৪) এঁদের এই কার্যে পরে সাহায্য করেছিলেন—যোশুয়া ক্রাক মার্শম্যান (১৭৬৮-১৮৩৭)। ইনিই মৃত্যুর পূর্বে ‘প্রবোধ চন্দ্রিকা’র ভূমিকা লিখেছিলেন (১৮৩৩ ইং)। এবং মজার ব্যাপার এই যে, এই বস্ত্রের হাতা হ্যালহেড সাহেব ১৭৭৮ সালে ইংরাজি ভাষায় যে বাংলা ব্যাকরণ লিখেছিলেন,—(A Grammar of the Bengali Language), তাতে তিনি বাংলা ভাষার ফারসী শব্দ ও ভাবধারা আশ্রয়দানী করে বাংলা ভাষার বিশুদ্ধতা নষ্ট করার জন্য পূর্বতন মুসলিম শাসকদের জুলুমের দোহাই দিয়েছেন। তাঁর মতে, বাংলা ভাষার ফারসী শব্দ স্বাভাবিকভাবে আসেনি তাকে

জব্বান চোকা নো হ'য়েছে এবং তাঁরা (হালহেড সাহেবেরা) সেই ফারসীর দাসত্ব থেকে মুক্ত করে তাকে স্বাধীন বিশ্বক বাংলা রূপে প্রতিষ্ঠিত করার নেক নিয়তে আরবী-ফারসী নিম্নদন যজ্ঞের আয়োজন করেছেন।^{১৬} পশ্চিম মাদ্রাসার বিদ্যালয়কারের হাতেই এই যজ্ঞের পূর্ণাহুতি হয় এবং পরে ফারসীর বদলে ইংরিজিকে রাজভাষার মর্যাদা দেওয়ার এর সকল ভবিষ্যত সম্ভাবনার পথ বন্ধ করা হয়। অবশ্য হালহেড সাহেবের বইখানি মূলত জনতের ইতিহাসে আলোড়ন এনেছে। বাংলা ভাষাও তাতে উপকৃত হয়েছে যেহেতু বইখানি বাংলা ভাষা সংক্রান্ত, তাই স্বাভাবিক ভাবেই বাংলা হরফ ব্যবহারের প্রয়োজন হয়েছিল। ফলে শাপে বর হয়েছিল। বাংলা ভাষা থেকে আরবী-ফারসী বর্জনের প্রয়াস থাকলেও বাংলা হরফ মূলতের ফলে মূলত জনতে বিপ্লবের সূত্রপাত হয়েছিল। এবং কৌতুহলের ব্যাপার এই যে, এই যজ্ঞদ্রুম নিঃশেষিত হ'তে না হ'তেই 'শাহ মখদুম' জীবনী রচিত হওয়ায় সেই ঘরপ-পুত্রীতে কেন জীবনের শেষ রশ্মিপাত হ'তে দেখা গেল। বাংলা গদ্য-সাহিত্যের ইতিহাসে 'শাহ মখদুম জীবনী' তাই এক বিশ্বয়কর স্মৃতি, এ কথা নিঃসন্দেহে বলা যেতে পারে।

সুখ্য বাংলা গদ্য-সাহিত্যের প্রাচীনতম নমুনা বলে মন, নানা-দিক দিয়ে গ্রন্থখানি গদ্য-সাহিত্যের ইতিহাসে বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ।

গ্রন্থখানি সম্পর্কে তাই বিস্তারিত আলোচনা হওয়া প্রয়োজন।

“শাহ মখদুম জীবনী” ও তার ভাষা-রীতি :

‘শাহ মখদুম জীবনী’ সংক্ষিপ্ত নাম. প্রাপ্ত কলমী পুঁথিখানির প্রথমেই লিখিত আছে যে, এখানি—‘হযরত শাহ মখদুম সাহেবের বাক লা দেশের জীবনী ভোদ্যারিখ। উক্ত গ্রন্থ থেকেই জানা যায় - রাজশাহীর বিখ্যাত দরবীশ হযরত শাহ মখদুম সাহেবের একখানি প্রাচীন জীবনী গ্রন্থ অবলম্বনে এই বাংলা গ্রন্থখানি রচিত হ'য়েছে

১২৪৬ সালে (১৮০৮ খ্রিঃ)। মূল ফারসী গ্রন্থখানির রচনাকাল ১০৭৬ হিজরী (—১৬৬৫-৬৬ খ্রিঃ)। সম্রাট আশুতরজীরের নির্দেশে মোতাবেক এই গ্রন্থখানি রচিত হয়েছে বলেও উল্লিখিত আছে। বাংলা পৃথিবীখানি ১০" X ১১" সাইজের ২৯ পৃষ্ঠার বই। এখানে ভূমিকাটি উদ্ধৃত করছি :

‘হযরত শাহ মশহূর সাহেবের বাঙ্গালা দেশের জীবনী তোরায়িখ বাহা সেরেস্তার দপ্তরে ছিল তাহা জরাজীর্ণ হইতে থাকায় তাহা তখন নকল করিবার সময় মাননীয় মোলবী সৈয়দ এব্রাহিম হোসেন সেরেস্তাদার, মোলবী সৈয়দ মোরদার হোসেন উকিল সাহেব, সৈয়দ মহিয়ারুল্লাহ সদরে আল্লা, ও মোলবী আহম্মদ খাঁ বাহাদুর ভেপুটি কালেক্টর প্রভৃতি সাহেবানের যত্ন ও চেষ্টায় এই কাগজের বাঙ্গালা ভাষায় তরজমা করাইয়া লয়েন এবং অচল খন্ড আসল কাগজের সহিত মশহূর সেরেস্তার কাগজাতের সামিল করা গেল, ইতি। সন ১২৪৫ সন বাঙ্গালা ১১ই আশ্বিন (মূল পৃথি, পৃঃ ১)।

এই মশহূর দরবীশ রাজশাহীর (ডংকালীন রামপুর) মহাকাল গড়ের পরাক্রান্তশীল তাম্রিক রাজভাত্‌দ্বয়কে (অংশুদেও চান্দভন্ডী বর্মভোজ ও অংশুদেও খেজুর্দার চান্দ খজা বর্মগুজ্জ ভোজ) পরাজিত করে মহাকালগড় রাজ্য দখল করেন (৭২৬ হিঃ-১৩২৬ খ্রিঃ)। প্রকাশ্যে ইতিপূর্বেই তুরকান শাহ ও অন্যান্য কতিপয় দরবীশ এই অঞ্চলে ইসলাম প্রচার করতে এসে গড়াধিপতিদের নির্দেশে নিহত হওয়ার সংবাদ বাঙ্গলাদেশের বড়পীর হযরত মহীয়াদ্দীন আবদুল কাবির জিলানী (রঃ)-র দরগাহ থেকে এই ছদ্মবেশী শাহ মশহূর রূপোশী নামে ধারণ করে এই এলাকায় আসেন (৬৮৭ হিঃ ১২৮৮-৮৯) এবং রাজশাহী জিলার ‘বাধা’ নামক স্থানে একটি কেল্লা নির্মাণ করে

২৭ কঃশো (رويش) ফারসী শব্দ যানে মুখ আবরণকারী বা হুগাধোশী, বিধগুস্তে জানা যায়, এটি দরবীশের জামজ নাম হযরত আবদুল কুদ্দাস ওরফে শাহ মশহূর (রঃ) এবং ইনি হযরত বড় পীর সাহেবের সৌর ছিলেন।

কিছুদিন অবস্থান করেন। স্থানটি ‘মখদুম নগর’ নামে পরিচিত হয়। পরে এই স্থান থেকেই এক ন্যাপিত পুত্রকে মহাকালগড়ের মাজার কবর থেকে রক্ষার নিমিত্ত গড় আক্রমণ ও দখল করেন। মহাকাল গড়ে মুসলিম শাসন কায়েম হয় এবং শাহ মখদুম (রঃ) সেখানকার পাণ্ডিত্য এবং অধ্যায় উভয় রাজ্যেরই ‘রাজা’ ও ‘শাহ’ নামে পরিচিত হন। সম্ভবতঃ এই রাজা ও শাহের স্মৃতি-সূচক নামই ‘রাজশাহী’ জিলা ও শহর হয়েছে।

অদাবাধি এইস্থানে শাহ মখদুমের মাজার ও দরগাহ অবস্থিত রয়েছে। স্থানটি শাহ মখদুমের দরগাহের নামে ‘দরগাহপাড়া’ নামেও পরিচিত। শাহ মখদুম জীবনী তাই শুমু দেশের ইতিহাসেই নয়—বরং সাহিত্যের ইতিহাসেও বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ। প্রাচ্যের অন্যতম শ্রেষ্ঠ ভাষাতত্ত্ববিদ পণ্ডিত ডব্লিউ মূহম্মদ শহীদুল্লাহ সাহেবের ভাষাতেই বলা যায়—

‘ইহা কেবল এক পীরের জীবনী নয় বরং রাজশাহীর ইতিহাসের একটি বিশৃঙ্খলিত অধ্যায়ের আবিষ্কার। পীর সাহেবের জীবনী মূল্যে করসী জম্মার লিখিত, কিন্তু তাহার বঙ্গানুবাদ হয় ১২৪৬ সনে। আমাদের জ্ঞানানুসারে ইহাই মুসলিম বঙ্গের প্রাচীনতম গণ্য রচনা। সুতরাং ইহাকে বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসে একটি নতুন অধ্যায় বলিতে হয়।’^{১৮} কিন্তু দুর্ভাগ্যের বিষয়, এই নতুন অধ্যায়টি আমরা হারিয়ে ফেলেছিলাম। তাই আমাদের আধুনিক সাহিত্য-সাধনার ইতিহাসে বাঙালী মুসলমানের সাধনার স্বীকৃতি আদায় করা কঠিন হচ্ছে।

১৮. মূহম্মদ আব তাজিব—পূর্বোক্ত। সো-আ-ই খায়ের রাজশাহী, ১৩৭৬ সাল। খুন্সারটি সম্পূর্ণ ভাঙা একাডেমী পত্রিকা প্রকাশিত হয়েছে। [২য় সংখ্যা, ১৩৭৬ বা (-১৯৬৭)]। ও
‘মুহম্মদ শাহ মখদুম রূপে আউলিয়া’র কারসী ভাষায় লিখিত জীবনী তৌহাফিক জরাজীর্ণ অবস্থায় মক্কান ফার্সী গ্রন্থ থেকে বাংলা ভাষায় তিন কিতা জীবনচরিত রচনা করা হইল ও দুই কিতা মখদুম মেরে-জায় লিখিত করা হইল।’ রাজশাহী কালেকটরেট রেকর্ড রুমে প্রকৃত নথি (vol 4, P. 8)

এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য যে, শাহ মখদুম জীবনীর মূল লেখকের নাম লাওরা ধার্মিন, তাই তাঁকে মুসলিম লেখক বলে স্বীকার করা কঠিন। কিনা, এরূপ প্রশ্ন কারও কারও মনে জেগেছে। এ প্রশ্নের সহজ জবাব এই যে, একজন হিন্দু ও একজন মুসলমান একই দেশে একই পরিবেশে মানুষ হয়েও যেমন স্বতন্ত্র তাহবীষ-তমসদ্ব্যয়ের অধিকারী হয়ে উঠে এবং তার পরিচয় না দিলেও তাদের পার্থক্য একজন বিদেশীর কাছেও সুপরিষ্কট হ'য়ে উঠে, শাহ মখদুম জীবনীও তার ব্যতিক্রম নয়। তাঁর ভাষা, রচনা-রীতি এমনকি ভাবাবেহে এমন একটি বৈশিষ্ট্য পরিষ্কট, যার ফলে তার জাতি পরিচয় এক যক্ষ্ম নিঃসংশয়িত। প্রকের উষ্টর শাহীদুল্লাহ সাহেবও এ রচনাকে মুসলমানের রচনা বলে স্বীকার করতে ইতস্ততঃ করেননি। তথাপি সূরী সমাজের অবগতির জন্য আমার গ্রন্থকারেণ মুসলমানিত্বের স্বপক্ষে নূ-একটি সাক্ষ্য হাশির কবিত্ব—

আগেই বলেছি, কোর্ট উইলিয়মের পিণ্ডেত্তেরা নির্মিত্রমান বাংলা
 সলা থেকে ইচ্ছাকৃতভাবে আরবী-ফারসী শব্দ বর্জন করেছিলেন,
 কারণ তারা মনে করতেন, মুসলমান রাজত্বকালে মুসলিম শাসকরা
 'অবরানি'—এই সব শব্দ বাংলা ভাষায় আমদানী করেছিলেন, তাই
 তারা বাংলা ভাষার বিশুদ্ধি রক্ষার জন্য এই শব্দ বর্জনের পরামর্শ
 দিয়েছিলেন। এবং এল। বাহদুর, কোর্ট উইলিয়মের হিন্দু শক্তিকণ্ঠ
 এই আদেশ অক্ষরে অক্ষরে পালন করেছিলেন। পক্ষান্তরে মুসলমান
 কবিরা আরবী-ফারসী শব্দাবলীকে বাংলা ভাষার মিজস্ব সম্পদ মনে
 করে তা বর্জন করতে রাজী হননি। বাংলা শুধাকথিত দোভাষী
 বা মুসলমানি পদ্য-সাহিত্যে তার প্রমাণ পাওয়া যাচ্ছে বাংলা
 গদ্যে তাঁরা কি করেছিলেন, তার কোনো নমুনা ইতিপূর্বে প্রাপ্ত না
 হওয়ার মুসলিম মনোভাবের পরিচয় পাওয়া যায়নি। আলোচ্য গ্রন্থ
 খানিতে সয়কালীন মুসলিম গদ্যের নমুনা উদ্ধৃত হয়েছে। উল্লেখ্য যে,
 মুসলিম পদ্য সাহিত্যের মত পদ্য সাহিত্যেও প্রচলিত আরবী-ফারসী
 শব্দের ব্যবহার মুসলিম মানস-বৈশিষ্ট্যের পরিচয় বহন করেছে। আর

তা ছাড়া এর মধ্যে এমন কতকগুলি জাতীয় শব্দ ব্যবহৃত হয়েছে বা শুধুমাত্র মুসলিম সমাজেই প্রচলিত। লেখক অমুসলিম হলে শব্দগুলি কিছতেই এই গ্রন্থের অন্তর্গত হতে পারতো না। যথা—

(ক) 'মৃতদেহ' অর্থে লেখক 'লাশ' শব্দ ব্যবহার করেছেন যথা—

'রাজপরিজন সহ মৃতপুত্রের 'লাশ' লইয়া আসিয়া মথদুখ সপনে রাখিয়া দিয়া তাহার পায়ের উত্তর পড়িয়া গেল'।

এই 'লাশ' একমাত্র মুসলিম সমাজেই ব্যবহৃত হয়। লেখক হিন্দু হলে একে 'শব' অথবা 'মড়া' বলতেন।

(খ) সমাধি অর্থে 'কবর' ও 'মাফার' ব্যবহৃত হয়েছে। অমুসলিম লেখক এরূপ স্থলে—'সমাধি' 'স্মৃতিসৌধ' ইত্যাদি লিখতেন।

(গ) 'বড় দাতা' অর্থে 'হাতেগ তেল' ব্যবহৃত হয়েছে—

(মুনশী জওহরলাল হক সাহেব)—'একজন মহাবিদ্বান, ধার্মিক, হাতেগ তেল, অসাধারণ ক্ষমতামালী-মহাপ্রভাপ্রাণালী ব্যক্তি ছিলেন। হিন্দু লেখক এখানে 'দাতা' বর্ণ লেখার লোভ সামাজ্যে পারতেন বলে মনে হয় না।

(ঘ) এতদ্ব্যতীত 'চোলাকুশী' (পীরের দরবার অমাহারী অবস্থার বিশেষ উল্লেখ্য হাটিলের জন্যে এবাদত বন্দেদশীতে রত থাকা) 'বুজগী হাটিল' (সাধনায় সিদ্ধি লাভ করা) ইত্যাদি শব্দ কোনো অমুসলিম লেখকের কলমে আস কিছতেই সম্ভব নয় এবং বলা প্রয়োজন যে, সমকালীন সাধু গণ্যে এই শব্দগুলির কোন শব্দ প্রয়োগের দৃষ্টান্তও নেই।

'শাহি মথদুখী' বনাম 'মাগবী রীতি'

বলা হয়েছে যে, আধুনিক বাংলা গদ্যে শব্দ সমন্বয় ও বাক্য বিন্যাসের যে কঠিন সমস্যা ছিল, রাজা রামমোহন রায়ই তা সর্বপ্রথম সজ্ঞা করেন এবং তা সমাধানের জন্যে যথাসাধ্য চেষ্টা করেন কিন্তু দৃঢ়াঙ্গের বিষয়, তিনি সে বিষয়ে সম্পূর্ণ কৃতকার্য হতে পারেননি। এমনকি রামমোহনের পরেও বহুদিন এই অবস্থা অব্যাহত থাকে।

ঐনেক ঐতিহাসিকের ভাষায় “রামমোহন”র পর বাংলা গদ্য রচনা, ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর ও অক্ষর কুমার দত্তের আবির্ভাবের আগে পঞ্চদশ শতাব্দীর শেষভাগের হয়নি।..... রামমোহন বাংলা গদ্যের একটি নিজস্ব রীতি মতটুকু প্রবর্তন করতে পেরেছিলেন এবং গদ্য ভাষাকে যে স্তরে উন্নীত করেছিলেন তার সেই স্তরেই তা দীর্ঘকাল স্থিতিশীল হয়েছিল। বিদ্যাসাগর ও অক্ষর কুমারের যুগে বাংলা গদ্য রীতির দ্রুত পরিবর্তন হতে থাকে এবং এই সময় বাংলা গদ্য সাহিত্যের তিনটি সূত্র প্রতিষ্ঠিত হয়।^{২৯} কিন্তু আজ দেখতে পাচ্ছি—কোনো সুপ্রতিষ্ঠিত রীতির প্রবর্তক হিসেবে পরিচিত না হ’লেও শাহ মখদুম জীবনীর লেখক রামমোহন—বিদ্যাসাগরের মধ্যবর্তীকালে এই কঠিন-সমস্যার স্বাভাবিক সমাধান করতে সক্ষম হ’য়েছিলেন, যদিও আমাদের সাহিত্যের ইতিহাসবিদরা তাঁর কোনো সন্ধান রাখেন না। আমরা তাঁর এই রচনা-রীতিকে ‘শাহ মখদুমী রীতি’ নামে অভিহিত করতে পারি।

মখদুমী রীতি বলতে অবিদ্য মখদুম জীবনীতে ব্যবহৃত রচনা-রীতি বোঝাতে হবে। সত্যি কথা বলতে কি, মখদুমী রীতিই পরবর্তী ‘আলালী রীতি’র পথ প্রদর্শক, এ-কথা বললে অন্যায় বলা হয় না। শাহ মখদুম জীবনীর লেখক ফেট উইলিয়াম যুগের রচনা-রীতির সংগে সুপরিচিত ছিলেন তাঁর গ্রন্থের ভাষা থেকেই তাঁর পরিচর পাওয়া যায়, তবে সেই পরিভ্রমের উৎকর্ষ সংস্কৃত-প্রীতি ও ইংলিশ-প্রীতির কোনোটাই তাঁর মধ্যে ছিলো না। শব্দ সমন্বয় ও বাক্যগঠন রীতিও ছিল তাঁর সম্পূর্ণ নিজস্ব। তিনি প্রয়োজনীয় সংস্কৃতভাষিত শব্দ গ্রহণে যেমন ইতস্ততঃ করেননি তেমনি আরবী-ফারসী শব্দাবলী গ্রহণেও নিতান্তই নিঃসঙ্কোচ ছিলেন। তাই বলা যেতে পারে যে, সেই প্রাথমিক যুগের বাংলা গদ্যের তিনিই একমাত্র লেখক যিনি স্বাভাবিক ও ধাঁচি বাংলা রীতির

২৯ বিনয় মোহন—বিদ্যাসাগর ও আলালী গম্ভীর, পৃ. ৩৯০, ১৯১, ১ম সংস্করণ।

স্বরূপ উপলব্ধি করে বাংলা পদ্যে তা সঞ্চারিত করতে পেরেছিলেন এবং বলা বাহুল্য, সে-জন্যে তাঁকে ইংরিজি বা সংস্কৃতের দ্বারেও খণা দিতে হয়নি। তাই দেখতে পাই, সুপরিচিত আরবী-ফারসী শব্দ-সম্পদের পাশে সংস্কৃত বা সংস্কৃতায়িত শব্দ-সম্পদ অত্যন্ত সহজর সম্বন্ধ স্থাপন করে অবস্থিতি করেছে। এমনকি বিদেশী (ইংরিজি) ছেদচিহ্ন বধা—কমা (,) উদ্ধৃতি চিহ্ন (" ") ইত্যাদি ব্যবহার করতে বিধা করেননি। সবচেয়ে বড় কথা, সুবিন্যস্ত শব্দব্রাজি ও সুঘর বাক্য গঠন কার্যে তিনি বিশেষ দক্ষতার পরিচয় দিয়েছেন, সমকালীন বাংলা গদ্যে বা ছিল কল্পনারও অতীত। তাঁর রচনা-রীতির একটি বড় বৈশিষ্ট্য হ'ল এই যে, তাঁর বাক্য-গুলির অধিকাংশই ছোট ছোট এবং কাটা কাটা। পড়তে লাগলে মনে হয় যেন প্রাচীন বাংলার পয়ত্র-দ্বিপদীর মিলিত হৃদয় লেখা কবিতাকলিগুলি গদ্যরূপে সাজানো হয়েছে। অথচ কোথাও এতটুকু আয়ামের চিহ্নও নেই। ফলে ছেদ চিহ্নাদিরও বড় বেশী প্রয়োজন হয়নি। পক্ষান্তরে, বিলাসাগরের বাক্যের বহর অত্যন্ত দীর্ঘ এবং জটিল। ফলে, ছেদচিহ্নের বাহুল্যে তাঁর স্বাভাবিক গতিও অনেকটা বাহত হয়েছে। তুলনামূলক আলোচনার জন্য পাশাপাশি এই দুই রচনা-রীতির নমুনা দেওয়া যাচ্ছে।

(ক) নাশিত বলে / হে দেবতা / মোছলমান রাজঃ / এখানে / অপেক্ষা করিতে বলিয়াছেন / ॥

বলিলেন / সেই আমি / রাজা মিহ / ॥

আমি মরদুম / ॥^{৩০}

(খ) তিনি (মুনশী জওয়াদুল হক) একজন / মহা বিদ্বান- / হাতেম দেল / অসাধারণ / কসতামালী / মহাপ্রতাপশালী ব্যক্তি ছিলেন / ॥

তিনি নিয়ত / রাহি যোগে / আশুানা মাজ রে আসিয়া / এবাদত করিতেন. ও / চেলাকুশি করিতেন / ॥^{৩১}

৩০। মৃত্যুদণ্ড আদ. জালিম, পৃঃ ৩৫

৩১। পূর্বোক্ত। পৃঃ ৪৪।

লক্ষণীয় যে, উদ্ধৃত অংশে আরবী-ফারসী শব্দাবলী সংস্কৃত ও সংস্কৃতায়িত শব্দের পাশে স্থান পেয়েছে, বিজাতীয় বলে বর্জিত হয়নি। আর বাক্যশৃঙ্খলও নেহায়েত ছোট, সুন্দর ও সুগঠিত।

তুলনীয় বিদ্যাসাগরের—

(ক) “কিরান্দিনাস্তর / রাজা মনে মনে / এই বিবেচনা করিলেন।
জগদীশ্বর আমাকে / নানা জনপদের / অধিপতি করিয়া / অসংখ্য
প্রজাগণের / হিতাহিত চিন্তার / ভার দিয়াছেন / কিন্তু আমি /
আত্মসুখে নিবৃত্ত হইয়া / তাহাদের অবস্থার প্রতি / ক্ষণ মাত্রও /
দৃষ্টিপাত করি না / কেবল / অধিকৃতেরদের বিবেচনার উপর /
নির্ভর করিয়া / নিশ্চিন্ত রহিয়াছি” ৩২

(খ) জ্ঞানপ্রীর / প্রাণোদয় হইল; এখন সে / প্ররত্তমাকে /
মৃত্ত স্থির করিয়া / সমীর নিকটে গিয়া / পদবর্ণির সমস্ত ব্যাপার /
তাহার গোচর করিয়া কহিল / সম্মি / আমি / এই বিষয় বিপদে
পড়িয়াছি; কি উপায় করি / বল। ৩৩

বিদ্যাসাগরের শেখোক্ত রচনা-রীতির সংগে ‘শাহ মশদুমী’ রচনা-
রীতির সাদৃশ্য থাকলেও তাতে আরবী-ফারসী শব্দের নিশানা মাত্র
নেই, অথচ ‘শাহ মশদুমী’ রীতির উত্তরকাল সাধারণ-রীতির মাত্র
নয় বৎসর পূর্বে। তবে দুইয়ের বিষয়, এই সুন্দর গ্রন্থখানি ছাপা
হ’লে প্রকাশিত না হওয়ার আশাদের সুধী সমাজ এই রচনা-রীতি
সম্পর্কে গুরুত্বহীন হওয়ার সুযোগ পাননি। হ’লে সমকালীন
গদ্য-সাহিত্যের ইতিহাসে তার স্থান নির্ণয়ে সুবিধে হ’তে পারত।
অতীতের বিদ্যাসাগরীয় গদ্য-রীতি সমকালীন সাহিত্য সমাজে
সুপ্রতিষ্ঠিত হয়েছিল তার গদ্য-রীতি সম্পর্কে কবি রবীন্দ্রনাথ
বসুর্থাৎ বলেছেন—“বাংলা ভাষার পূর্ব প্রচলিত অনাবশ্যক

৩২। বিদ্যাসাগরের ‘বেত্তার পত্রবিংগতি’ থেকে ডক্টর সুকুমার সেনের
‘বঙ্গীয় সাহিত্য গদ্য’ গ্রন্থে উদ্ধৃত। কলি, ১৩৫৩ বা (= ১৯৩৬)।

৩৩। পৃঃ ৬০।

৩৩। পূর্বোক্ত। পৃঃ ৬১।

সহস্রাব্দের শুরু হইতে শুরু করিয়া তাহর শব্দগুলির মধ্যে বাংলা ভাষার সুনামের স্থাপন করিয়া 'বিদ্যাসাগর'ই বাংলা পদকে কেবলমাত্র সন্দর্ভবাহার্যযোগ্য করিয়া ফেলিয়াছিলেন। তাহা নহে তিনি তাহাকে শ্রেষ্ঠতম কারবার জন্য সর্বদা সচেতন ছিলেন।

সুদূর শব্দগুলির মধ্যে একটি স্বনির্ভর সামাজিক স্থাপন করিয়া তাহার গতির মধ্যে একটি অনভিলক্ষ্য ছন্দস্রোত বন্ধ করিয়া সোম্বা ও সরল শব্দগুলি নির্বাচন করিয়া বিদ্যাসাগর বাংলা পদকে 'সৌন্দর্য' ও পরিপূর্ণতা দান করিয়াছেন। গ্রাম্যপাণ্ডিত্য ও গ্রাম্য বর্ণনাত্মক উদ্ভাষণের হস্ত হইতেই উজ্জ্বল কর্তার তিন ইহাকে পৃথিবীর ভিন্ন সম্ভার উপযোগী ব্যবহাররূপে গঠিত করিয়া গিয়াছেন।^{৩৩} বলাবাহুল্য, সমকালে সৃষ্টিত না হলেও ভুলনামূলকভাবে বিচার করলে সম্পর্কেই প্রতীক্ষ্যমান হইতে যে, বিদ্যাসাগরের রচনা-রীতি প্রসঙ্গে বর্ণনাত্মক এই উক্তি 'শাহ মঈনুদ্দীন' রীতি সম্পর্কেও সম্পূর্ণরূপে প্রযোজ্য। তবে 'শাহ মঈনুদ্দীন' রীতি সম্পর্কে এই সংগে আরও একটি কথা স্মরণীয় যে, তিনি বাংলা ভাষাকে পৃথিবীর ভিন্ন সম্ভার উপযোগী ব্যবহার রূপে না দেখে তাকে স্বাধীন বাংলা ভাষারূপে প্রতিষ্ঠিত করতে সচেষ্ট ছিলেন। যুর সন্তান, সমকালীন মুসলিম লেখকদের অনেকেই এই ভাষা রীতির সমর্থক ছিলেন এবং এটিই ছিল স্বাভাবিক সমকালীন মত। শাহ জামাল উদ্দীন, মুহম্মদ খানের আগে মুহম্মদ প্রমুখ কবিরা ভাষা রীতির দিকে তাকালে এটি সম্পর্কে হস্তঃ আতোয়া লেখকও তাই ফোট উইলিয়মের পণ্ডিতবৃন্দের অভিনাট্য পথে না গিয়ে প্রাচীন ঐতিহ্যবাহী বয়োজ্ঞা বাংলা ভাষার চর-পরিণতির দিকে লক্ষ রেখেছেন—ফোট উইলিয়মের পণ্ডিতেরা যার প্রতি অবহেলা করেছিলেন।

জালিনশাহী বাংলা—বাঙালীর দিন রাত্রির ভাষা

বাঁচি বাংলা ছন্দ গ্রন্থে আলোচনাকালে কবি রবীন্দ্রনাথ সমকালীন জালিন শাহ প্রমুখ তৎকালীন বাউল কবিদের কাব্যভাষাতেও এই স্বাধীন বাংলা রীতির প্রভাব লক্ষ্য করেছিলেন।^{৩৫} কবির ভাষায় জালিনশাহী ভাষাই ছিল 'বখাধ' প্রাণবান' এবং 'বাঙালীর দিন-রাত্রির ভাষা'। এ সম্পর্কে তাঁর উক্তিও বিশেষ প্রণয়নযোগ্য।

"ভাষা... .. সুর নিয়ে শিপে ঘুচনা করে ধ্বনির লিঙ্গল। সেই মূলস্ফীত বৈ ধ্বনিতত্ত্ব, বাংলা ভাষার আপন সম্বল পন্ডিতরা তাকে অবজ্ঞা করতে পারেন। ফেননা তারা অর্থের মহাজন, কিন্তু যারা রূপরসিক তাদের মূলধন ধ্বনি। প্রাকৃত বাংলার দুরোরোগীকে বীর্য সুরোরোগীর অপ্রতিহত প্রভাবে সাহিত্যের ষোড়শদশকে বাসা না দিয়ে হৃদয়ে স্থান দিয়েছে সেই অনিশ্চিত লালনশাহীর দল বখাধ' বাংলা ভাষার সম্পদ নিয়ে আনন্দ করতে বাধা পায় না। তাদের তাদের গভীর কথা তাদের প্রাণের সহজ ভাষায় উদ্ধৃত করে দিই।

আছে যার মনের মানুষ আপন মনে

সেইকি আর জগে মালা।

নিজ'নে সে বসে বসে দেখছে খেলা।

কাছে বর ডাকে তারে উচ্চস্বরে

কোন পাগেলা।

ওরে যে বা বোকে তাই সে বুয়ে থাকে খেলা।

যেথা যার ব্যাধা নেহাৎ

সেইখানে হাট

জনা মালা

যেহা'নি যেনো মনের মানুষ

মনে দেওয়া ॥ ইত্যাদি।^{৩৬}

উক্তিটি জালিন-গীতির।

৩৫। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ছন্দ (প্রথম চিত্র সেন সম্পাদিত)। পৃষ্ঠা ২৫।
কবি, ১৯৬২। পৃঃ ৩১।

৩৬। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, পূর্বোক্ত পৃঃ ১২৬

রবীন্দ্রনাথ আরও উপলব্ধি করেছিলেন যে, আধুনিক বাংলা সাহিত্যের আসর থেকে এই ভাষা বিজ্ঞিত হয়েছিল, দুর্বল বলে নয়, 'অসাধু' (অসংস্কৃত) বলে, কিন্তু রবীন্দ্রনাথ বলেন, “বাংলার অসাধু ভাষাটা খুব গোরালা ভাষা এবং তার চেহারা বলে একটা পদার্থ আছে। আমাদের সাধু ভাষার কাব্যে এই অসাধু ভাষাকে একেবারেই আসল দেওয়া হয়নি, কিন্তু তাই বলে অসাধু ভাষা যে বাসায় গিয়ে ঘরে আছে তা নয়। সে আউলের মূখে, বাউলের মূখে, তক্ত কবিরের গানে, মেয়েদের ছড়ায় বাংলাদেশের চিত্রটাকে একেবারে শ্যাওলা করে ছেঁয়ে রেখেছে। কেবল ছাপার কালির তিলক পরে সে উদ্রসাহিত্য সভার মোড়লী করে বেড়াতে পারে না।” শব্দ তাই নয়, তিনি এরূপ আশঙ্কা করেছিলেন—‘এই প্রাকৃত বাংলাতে ‘মৈথনাদবধ’ কাব্য লিখলে যে বাঙালীকে লজ্জা দেওয়া হ’ত সে কথা স্বীকার করত না। কাব্যটা এমনভাবে আরও করা যেত

যুদ্ধ বখন সাজ হ’ল বীরবাহু বীর যবে
বিপুল বীর দেবিলে হঠাৎ গেলেন মৃত্যুপদরে
স্বাধীনকাল পরে না হতেই। কও মা সরসভা
অমৃতময় বাক্য তোমার, সেনাধ্যক্ষ পদে
কোন বীরকে এরূপ করে পাঠিয়ে দিগেন গণ
রক্ষকুলের পরম শত্রু রক্ষকুলের নির্ধি।”^{৩৭}

কথা হতে পারে, রবীন্দ্রনাথ বাংলা কাব্যের ভাষা সম্পর্কে একথা বলেছেন, বাংলা গদ্য সাহিত্যের সংশ্লিষ্ট তার সম্পর্ক কি? তার জবাব এই—আধুনিক বাংলা সাহিত্য বলতে তো প্রথমতঃ গদ্য সাহিত্যই বোঝায়, ফোর্ট উইলিয়ম কলেজে এই গদ্য সাহিত্যেই মূল্যবোধ করা হয়েছিলো। বাংলা ভাষার খাটি-অখাটি, সাধু-অসাধু, গুরু-চাঞ্চাল্যের প্রশ্নও উঠেছিল গদ্য সাহিত্যের ভাষা নিয়ে। বাংলা কাব্য সাহিত্যে পরে তা সংশ্লিষ্ট হয়েছিল। তাই আধুনিক বাংলা সাহিত্যের ভাষা সম্পর্কে প্রশ্ন উঠলেই গদ্য সাহিত্যের ভাষাই

সহজে মনে আসে। কবির মতে, ফোর্টে উইলিয়মের পশ্চিমের
'সংস্কৃতের বেড়া ভুলে' এই ভাবের স্বাভাবিক প্রতিপত্তকে "ঠেকিরে
রেখোছিলেন" এমন কি অক্ষর কুমার-বিদ্যাসাগরের হাতে সাধু গদ্য
একটি সূত্র, শিল্পের লালু করার পরও এই দল 'সহজে বোকা
বার' বলে এর যথেষ্ট নিন্দাবাদ করতেও ছাড়েনি। কিন্তু নিন্দাবাদের
এই সব চকানিনাদ দীর্ঘস্থায়ী হতে পারেনি, এটাই আশার কথা।
আরও কৌতুহলের ব্যাপার, বিদ্যাসাগর বাংলা খদ্দকে সরলভর
করলেও তিনি সংস্কৃতায়িত বাংলা ভাষার গন্ডী অতিক্রম করে
সাধারণ বাংলা ভাষার দিকে বেশীদূর অগ্রসর হননি। তাই দেখা
যায়, তার 'সীতার বনবাস'-এ (১৮৬০) ব্যবহৃত শব্দ সম্পদের ৯২২
ডাগই ডংসম শব্দ থেকে গৃহীত। বাকী শব্দের মধ্যে আরবী-
কারকী তথা মিশ্রকী শব্দ একটিও নেই। এমন কি দেশী শব্দও
০'০১ এর বেশী নেই। তাই 'বিদ্যাসাগরী বীজিক' বাংলা নয়,
সংস্কৃত বীজিকই নামাঙ্কর বলা যায়।

এর পরেই আসেন প্যারীচাঁদ মিত্র ওরফে টেকচাঁদ ঠাকুর।
টেকচাঁদ 'সাগরী-বীজিক' দিকে না শুধু স্বাভাবিক বাংলা বীজিক
দিকে নজরেন। কলে এক অভিনব ভাবারবীতির প্রতিষ্ঠা হয়। তার
'আলালের ঘরের দুলাল' গ্রন্থের নামানুসারে এর নাম হ'ল 'আলালী
বীজিক'। এখানে মনে রাখা প্রয়োজন, ইতিপূর্বেই খ্রীষ্টান লেখিকা
মিসেস হান্না ক্যাথেরিন মুলেন্স (Hannah Katherine Mullence)
লিখিত 'ফুলফণি ও করুণার বিবরণ' গ্রন্থখানি (১৮৫২) প্রকাশিত
হয়েছিল।^{৩৮} এবং এই গ্রন্থের দ্বারা প্রভাবিত হয়ে প্যারীচাঁদেরই
সময়ে যশস্বন্দন মুখোপাধ্যায় 'সংশীলা উপাখ্যান' নামে তিন
খণ্ডে একখানি পারিবারিক উপন্যাস রচনা করেন (১৮৫৯-১৮৬৩)।
খুব সম্ভব, সমকালীন সাহিত্য-সমাজে 'ফুলফণি ও করুণা' কোন
করুণার উল্লেখ করতে পারেনি হরত বা মিশনারীদের প্রচারমূলক

৩৮ হান্না ক্যাথেরিন মুলেন্স। ফুলফণি ও করুণার বিবরণ। চিত্তব্রজ
বঙ্গোপাধ্যায় সম্পাদিত। কলিকাতা, ১৯৬৫।

কাহিনী বলে এর প্রতি হিন্দু-সমাজের বিরূপতা ছিল। কিন্তু নলেন্ডের কাহিনী যে হিন্দু-সমাজেও বিশেষ প্রভাব বিস্তার করতে পেরেছিল, তার প্রমাণই সুশীলা উপাখ্যানে ফুলমণি ও করুণা গুপ্তের উল্লেখ^{৩৩}। কথা-সুশীলা উপাখ্যানের 'বর্ত্তী' অধ্যায়ে আছে—

নিতা ঘেরুপ করেন চন্দ্রকুমার দাব, একদিন ব্রাটিকালে ফুলমণি ও করুণার বৃত্তান্ত নামে একখানি গ্রন্থ পাড়িয়া প্রণোদিকা প্রিয়তমাকে প্রবেশ করাইতেছিলেন সুশীলা তদগতচিত্ত হইয়া ঐ মনোহর উপাখ্যান শ্রবণ করিতে করিতে একটি আংরাখা সেলাই করিতেছিলেন। লক্ষ্য করবার বিষয়, ফুলমণি ও করুণার বিবরণটি সমকালে 'মনোহর কাহিনী' হিসেবে পঠিত হত। এবং হিন্দু সুশীমহলেও এর কদর ছিল। শব্দ তাই নয়, সাম্প্রতিক অনুসন্ধানের ফলে জানা যায়, গ্রন্থখানি সর্বভারতীয় ভাষাসমূহে অনূদিত হইয়াছিল। তাঁর ইংরেজি অনুবাদও সুপরিচিত ছিল। কিন্তু দার্ভাগান্ধের বইখানি আমাদের ঐতিহাসিক গবেষকদের কেন জানি না, বিশেষ আকর্ষণ করিতে পারেনি। সুধী-সমাজের কোতুলক নিবারণের জন্য ফুলমণি ও করুণা থেকে তার সাবলীল রচনারীতির সামান্য নমুনা পেশ করছি—

“যখন আমাদের পরস্পর অজ্ঞাপে গাইতেছিল তখন জমিদার গৃহের মধ্যে ষাট দুইজন ছিলান, কিছু কথা সাজ হইলে করুণার পুরোহিত পোড়িয়া আসিয়া উপস্থিত হইল। নবীন আমাকে দেখিয়া সেলাম করিল। তাহার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা মাচান হইতে একটা খাতি বোতল লইয়া খাঁড় পলারন করিতেছিল। এমন সময় তাহার খাতা তাহার হাত ধরিয়া বলিল, “ও বংশী! তোমার কাছে কি কিছু পয়সা থাকে তাকে আমাকে দেও, আমি তাহাতে তোমাদের খাদ্যসামগ্রী কিনি, কেননা আমাদের আজি কিছুই খাইবার নাই। এবং বাহা কর বাছা তোমার বাপের মন্ত কোনরূপে মদ কিনিয়া খাইও না।”^{৩৪}

৩৩। ডক্টর শ্রী আবুতাম শুট্টাচার। বাংলা কথা সাহিত্যের ইতিহাস

৩৪। ফুলমণি ও করুণা। পূর্বোক্ত পৃঃ ৬২

ডক্টর আশুতোষ ভট্টাচার্য মশায় মনে করেন, সুশীলা উপাখ্যানের ভাষা-রীতি বঙ্গিমচন্দ্রের পথ প্রদর্শক হয়েছিল। কিন্তু আমরা জানি, বঙ্গিমচন্দ্র 'আলালের ঘরের দুলাল' এর ভাষা-রীতির বার, প্রভাবিত হয়েছিলেন, এমনকি এই ভাষা-রীতিকে বিদ্যাসাগরীয় ভাষা-রীতির উপরে স্থান দিতে চেয়েছিলেন। সুশীলা উপাখ্যান বা কুলমণি ও করুণার বিবরণ স্বয়ংসম্ভব এর দৃষ্টিকোণে আসেনি, কিন্তু না এলেও বঙ্গিমচন্দ্রের ভাষা-রীতির পূর্বসূরী হিসেবে 'কুলমণি' ও 'সুশীলা উপাখ্যানের' মূল অনঙ্গবীকার্য। এই হিসেবে পূর্বোক্ত 'শাহ মখদুম জীবনী'র ভাষা-রীতির কথাও স্মরণযোগ্য। শাহ মখদুম জীবনী শব্দে 'কুলমণি ও করুণা' নয়, বিদ্যাসাগরের রচনা-রীতিরও পূর্বসূরী। এই প্রসঙ্গে আরও স্মরণ-যোগ্য যে, 'আলালের ঘরের দুলাল' এর ভাষার গুরুচন্ডালী দোষ বলে যে নিম্নদাশী উপিত হয়েছিল, শাহ মখদুম জীবনীর ভাষা ছিল তা থেকেও মৃত্ত। পক্ষান্তরে বিদ্যাসাগরের সংস্কৃতান্বিত সাধু ভাষা থেকেও তা নেহায়েৎ নিকৃষ্ট ছিল না। তবে দুইয়ের বিষয়, বইখানি ইতিপূর্বে প্রকাশিত না হওয়ায় তার গুণাগুণের বিচার হতে পারেনি। কিন্তু আজ দিবালোকের মত স্পষ্ট যে, ফোর্ট উইলিয়ম কলেজে উদ্ভূত বাংলা গদ্য একটি সম্পূর্ণ কৃত্রিম ধারায় প্রবাহিত হয়েছিল, যার মূলে উক্ত কলেজের পাশ্চাত্য কর্মচারগণ ও এদেশীয় সংস্কৃত পন্ডিতগণের বিশেষ দান ছিল। সমকালীন হিন্দু পন্ডিতগণেরও যা দৃষ্টি এড়ায়নি, তাঁদেরই এক ভ্রমণী বাংলা ভাষাকে সংস্কৃতকরণের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ জানালেন শব্দ নয়, তাঁরা ফোর্ট উইলিয়মের পন্ডিতদের ভাষাকে 'জটাচোব'র চানা' বলেও উপহাস করলেন। স্বয়ং বিদ্যাসাগরও এই ভট্টাচার্য দলের অন্তর্গত হ'লেন।

তিনিশ শতকের যিথ্যাত ঔপন্যাসিক-সাহিত্যিক বঙ্গিমচন্দ্রের হস্তক্ষেপের ফলে এই গুরুচন্ডালী মামলার আপাত-সমাধান হলেও সত্যি কথা বলতে কি, আধুনিক বাংলা ভাষা আজও তার স্বাধোণ্য

বাহন পায়নি পূর্বোক্ত শাহ মখদুম জীবনী আবিষ্কৃত হওয়ার পর এ-কথা নতুন করে ভাববার অবকাশ ঘটেছে।

বাংলা গদ্যে বিদ্যাসাগর-প্যারীচাঁদের কীর্তির কথা স্বীকার করলে এ-কথা বলতে পারা যায় যে, 'শাহ্ মখদুম' রীতির প্রমিতভাবে যে ভাষার জন্ম হওয়া উচিত ছিল, ফোর্ট উইলিসমীর প্রচেষ্টার সে ভাষা অবলুপ্ত হওয়ার তা হতে পারেনি, এটি নিঃসন্দেহে দুর্ভাগ্যের বিষয়। প্রসংগে উল্লেখযোগ্য যে, বঙ্কিমচন্দ্র থেকে শুরু করে রবীন্দ্রনাথ পর্যন্ত সকলেই বিদ্যাসাগরের ভাষাশে'র প্রশংসা করেছেন ঠিকই, কিন্তু সে ভাষার যে 'স্থিতিস্থাপকতা' গুল নেই, এ-কথাও সকলে একবাক্যে স্বীকার করেছেন। প্যারীচাঁদের ভাষাকেও তেমনি পূর্ণাঙ্গ ভাষা বলে গ্রহণ করতে স্বয়ং বঙ্কিমচন্দ্রও আপত্তি করেছেন। জনৈক আধুনিক সমালোচকের ভাষায়—'বিদ্যাসাগরের ভাষা ব্যাকরণমূলক হাট-বাজারে, মধ্যবিত্ত-সংসারে, সভ্য-উৎসবে বৈজ্ঞানিক পৃথিবীতে সে ভাষা সর্বত্রগামিনী নয়।'^{১০১} প্যারীচাঁদের ভাষারও সে পূর্ণতা রয়েছে। কিন্তু শাহ মখদুম জীবনী'র ভাষা এই দুর্বলতা থেকে আশ্চর্য রকমে মুক্ত। এই অভ্যাসের ব্যাপার কি করে সংঘটিত হ'ল, ভেবে দেখবার বিষয় বটে। অথচ আধুনিক বাংলা সাহিত্যের ভাষাকে সর্বগুণযুক্ত করতে সমকালীন মনীষী-কুলকে কত না সাধ্য-সাধনা করতে হ'য়েছে! এমন কি,—'প্রাচীনপু'র মিশন থেকে যে গদ্য লেখা হ'চ্ছিল কাশীপ্রসাদ ঘোষ সেকিন তার নিশ্চয় করেছিলেন, কিন্তু যখন থেকে এ দেশী ইংরাজ শিক্ষিতরা বাংলা সাহিত্য রচনার উদ্যোগী হ'লেন, তখন থেকে অলক্ষ্যে ইংরাজ ভাষারীতি বাংলা ভাষাকে নতুন রূপ দিতে আরম্ভ করল। বঙ্কিমচন্দ্র এবং রবীন্দ্রনাথের সেই গদ্য সব প্রশ্নকে নিরস্ত করে সাহিত্যিক সাহিত্য অর্জন করেছে'।

১০১। পু'র মিশন বিহারী দাস (সম্পাদিত)। রবীন্দ্রনাথ। ১ম ভাগ। কলি,
১৩৭৮ বা (= ১৯৬৯) পৃ ১৩।

সামুদ্র বনাম অসামুদ্র

আধুনিক বাংলা কাব্যের ভাষা :

জামাল উদ্দীন ও 'প্রেমরত্ন' কাব্য

আগেই বলা হয়েছে যে, কবিগুরু-রবীন্দ্রনাথের হাতে বাংলা গদ্য-পদ্য এই মহিমা অর্জনের পূর্বেই বাঙালী মুসলমান লেখকদের হাতে এর এক অভিনব ভিত্তিও প্রতিষ্ঠিত হ'য়েছিল, কিন্তু দুঃখের বিষয়, উপযুক্ত পৃষ্ঠপোষকতা ও পরিচর্যা জভাবে সেই গদ্য-পদ্য অচিরেই বিলুপ্তির পাথে অগ্রসর হ'য়েছে। বলা বাহুল্য, আমির 'শাহ মুহম্মদ জীবনী' (১৮৩৮) ও তার ক্রিষ্ট পরবর্তীকালে রচিত জামালউদ্দীনের 'প্রেমরত্ন' (১৮৫৩) ইত্যাদি কাব্যের কথা বলছি। শাহ মুহম্মদ জীবনীর কথা আগেই বলা হয়েছে, এবার প্রেমরত্নের কথা বলা যাচ্ছে

শাহ মুহম্মদ জীবনীর মত 'প্রেমরত্ন' কাব্য আমাদের মুদ্বীনহলে আজও সুশরীতিচিহ্ন নয় অথচ কলকাতা শহরের বৃহৎই উনিশ শতকে অন্ততঃ তার দুটি সংস্করণ প্রকাশিত হ'য়েছিল বলে জানা যায়, এবং সগকালীন মুসলিম সমাজে কাব্যখানি অসাধারণ জনপ্রিয় হ'য়েছিল।^{৪২} আর কাব্যগুণের কথা বলতে গেলে তো এ-কথা বলতে হয় যে, শূন্য সমকালে কেন, আধুনিক বাংলা কাব্য-সাহিত্যে একমাত্র 'মেঘনাদবধ'-এর পরেই জামালউদ্দীনের 'প্রেমরত্ন'-এর নাম করতে হয়। এবং রচনাকালের দিক দিয়েও 'প্রেমরত্ন' 'মেঘনাদবধ'-এর পূর্ববর্তী। তা হ'লে জামালউদ্দীনের সমকালে লালন শাহ (১৭৭২-১৮২০) ইব্রাহিমুল্লাহ (১৮১২-১৮৩৯) এবং রব্বুল কাদের পানসার ব্যতীত প্রকৃত কবি তেমন কেউ-ই ছিলেন না। এদের মধ্যে ইব্রাহিমুল্লাহ ছিলেন প্রধানতঃ সাংবাদিক এবং ছড়াকার, লালন শাহ ছিলেন তথাকথিত বাউল ফকীর, মানে, লোক কবি নামে চিহ্নিত। অবশিষ্ট কবিত্বের বিচার করতে গেলে লালনের পরে একমাত্র মধুসূদন ব্যতীত জামালউদ্দীনের সমকক্ষ আর দ্বিতীয় কেউ ছিলেন

৪২। মুহম্মদ আবু তালিহ। জামালউদ্দীন ও প্রেমরত্ন। বাঙালী একাত্তরী পত্রিকা, প্রথম বর্ষ, ৩য় সংখ্যা ১৯৪২

না। তাই আধুনিক বাংলা সাহিত্যেরও বিবিসম্মত কবি বলতে গেলে জামালউদ্দীনকেই প্রথম কবি বলতে হয়, রক্তনাল ও মধুসূদন তাঁর উত্তরসূরী। জামালউদ্দীন জাতীয় সচেতন কবি, তাঁর 'প্রেমরত্ন' আধুনিক বাঙালী মূসলমানের প্রথম জাতীয় কাব্য।

একথা সত্যি যে, জামালউদ্দীনের কাব্যে তথাকথিত আধুনিকতার ছাপ নেই, তবে দৃষ্টিভঙ্গীর দিক দিয়ে তিনি যে ইসলামী আদর্শ বা মানবতার অনুসারী, তা মিথ্যেই আধুনিক জীবন ও মননের দাবীদার। আরও উল্লেখ্য যে, জামালউদ্দীন প্রমুখ মূসলিম কবিগণ যখন জাতীয় চেতনামূলক কাব্য-কবিতা রচনার মশগুজ, তখনও আধুনিক হিন্দু জাতীয়তামূলক 'কুলীনকুল সর্বম্ব' (১৮৫৪), 'বিষব্যাধিবাহ' ইত্যাদি নাটক বা 'ভিলোস্তম্ভা সন্তপ কাব্য' (১৮৫৮) 'মৈমনাদবধ' কাব্য (১৮৬১) ইত্যাদি আধুনিক কাব্যনাটকের পরিচয়নাও হয়নি। জানা যায়, ১৮৫৪ সালে ব্রহ্মপুত্রের খাতনামা (ফকীর কন্ডারী) জমিদার কালীচন্দ্র রায় চৌধুরীর আহ্বানে রামনারায়ণ তর্করত্ন কোলিন্য প্রধার অসারত্ব প্রতিপাদনের নিমিত্ত 'কুলীনকুল সর্বম্ব' নাটক রচনা করেন, এবং এ-বিষয়ে প্রতিশ্রুত ৫০০০ (পঞ্চাশ টাকা) মাত্র পুরস্কারও লাভ করেন। কবি জামালউদ্দীনের 'প্রেমরত্ন' তার এক বৎসর আগেই কলকাতা থেকে প্রকাশিত হয় (১২৬০ সাল=১৮৫০)। অবশ্য 'কুলীনকুল সর্বম্ব' ও 'মৈমনাদবধ' রচয়িতাদের বিষয়ে আমরা কমবেশী সকলেই পরিচিত। তাই এখানে জামালউদ্দীন ও তাঁর 'প্রেমরত্ন' বিষয়ে কিঞ্চিৎ আলোকপাত করা আবশ্যিক বোধ করি। প্রথমেই তার কবিতাধা বা রচনাদর্শের সামান্য নমুনা দেখরা যাক—

(ক) একটি প্রসিদ্ধ স্থানের বর্ণনা : (সাধু, বাংলা, বানান উসবে
সংশোধিত)

'কুমুদভবন ঠাথ

ডুতলা কি প্রসুখ্য

সুদূর জিনিয়া সুদূর

কুমুদ কানন বন

সান্না পুতুল স্নেহাজন

কুতলো সাজিছে মগনমেশ।'

দেখি কুলদ্বন্দ্ব খান- কুল ও নিকুল বন
 লাঞ্জে গিয়া রহে বৃন্দাবনে।
 গন্ধময় পারিজাত পাইরা লঙ্কার ঘাও
 লুকায়া গ্রহিল লেবদ্বানে ॥
 নীলকান্তি দ্বৈত ছিল জাঁবিয়া কলঙ্ক হৈল
 শতদলে ছিল শত্রু রজ
 লবণব্রহ্ম গেল ভাব এক রজ হৈল সার
 সে ভাবিছে কুমুদিনী সজ ॥ ৪৩

অর্থ—

(খ) একটি কালো মেয়ে'র রূপ বর্ণনা (অবশ্যে মুসলমানী) :
 কালো'রূপ বটে বিবি শুনহে কালোর খুবি
 আমি কিছু প্রচা'সিয়া কই।
 কালো ছিল এ লংসার কালো মধ্যে তিম্বাকার
 তিম্বাকার একে গোপ্তে ছিল ওই।
 কালো রঙ্গে না থাকান যেখানে নিনৈক্য স্থান
 প্রকাশ করিছে জ্যোতিষ্ময়।
 ঘোর নিশি কাল রজ : দরশন সখা সজ
 মেহেরায়ে দিল পরসের ॥
 কাল কদরের বাঁও যে নিশি নূরানি জ্যোতি
 হইয়াছিল প্রভাতে উদয়।
 যে মারী সৌন্দর্য বৈশ্নব মাঝে তার কালো কেশ
 কালো'র বিনে কোড় নাহি পাশ।
 কালগুণ বলা ভার কালরূপ কোকিলার
 যার রবে জগে প্রখরনেক।
 লাইলি যে কাল রজ মজিয়া বাহ্যঙ্গ সজ
 মজনা যে হৈয়াছে পাগল ॥

৪৩। জামায়েউদ্দিন। রেসমরহ কবী। ১২৭৪ সাল (=১৮৬৭ দি)। রচনা—
 ১২৬০ (=১৮৫৩)। পৃঃ ৪৪।

(৭) তুলনীয়

কালো রূপ বটে যদি কালোরে ভালই গণি
কালো রূপে আলো জ্যোতির্ময়।
কালো রূপে বনমালী শ্রীমতিয়ে কুলে কালি
মজাইলে রক্ত গোপীজরে।

এ ভাষাকে কি আধুনিক বাংলা ভাষা বলা যায় না? আধুনিক বাংলা কাব্য-সাহিত্যের নজরুল ইসলাম রবীন্দ্রনাথের কাব্য-ভাষা থেকে এ ভাষা কি বহু দূরের?

সতেরো-আঠারো শতকের কাব্যগুরু, শাহ পরীবুজ্জাহ যে অভিনব বাংলা কাব্যরীতির জন্য দিগ্বিদিক দিয়েছিলেন, প্রেমরত্নের ভাষায় তার সাধক সাহিত্যিক রূপায়ণ ঘটেছে একথা বললে অন্যায় হয় না। পরবশাহ পরীবুজ্জাহ ও নজরুল ইসলামের মাঝখানে সাহিত্যিক সংযোগ-সেতু হিসেবে জামালউদ্দীনের 'প্রেমরত্ন'-এর নাম উল্লেখযোগ্য। মরমী কবি লালন শাহের ভাষাও জামালউদ্দীনের ভাষার সমতালীয়। উদাহরণ আগেই দেওয়া হয়েছে। আরও একটু দেখা যাচ্ছে।

“পড়বে দারেমী নামাজ
এদিন হুজ্জা আখেরী।
শাসক রূপ হুদ-কমলে
দেখ আশেক বাতি জেলে
কিবা সন্ধান কি বৈকালে
দারেমীর নাই অবধারী।
সালেকের বাহ্যপনা
মল্লদুর্গী আশেক দেওরানা,
আশেক দেল করে ফানা
যশোক যই অনো জানে না,
আশার কুলি লগ্নে সেনা
শাসকের চরণ ভিখারী।”

১৮৮৫

‘জাত গেল জাত গেল বসে
একি আশ্রয় করখানা
সত্য পথে ঘন নর রাজী
সব দেবী তানা নানা’ ইত্যাদি।

এ কথা ভাবলেও বিস্মিত হ’তে হয় যে, যখন ফোর্ট উইলিংগটনের সংস্কৃতজ্ঞ হিন্দু ও ইংরেজ পণ্ডিতগণ উদ্দেশ্যমূলকভাবে অরবী-ফারসী তথা মুসলমানী ভাষাধারা বর্জিত অভিনয় আধুনিক বাংলা ভাষা ও সাহিত্য-লীক্ষার বহুনিয়ম গড়ে তুলতে বন্ধপরিচয়, প্রেমরসের কবি তখন পূর্বতন ধারার সংগে আধুনিক ধারার সংযোগে এই অভিনয় কাব্য রচনায় অঙ্গনিয়োগ করেছেন। শুধু তাই নয়, তিনি সমকালীন হিন্দু-মুসলিম সাহিত্যিক ভাষাভেদের স্পষ্ট জ্ঞানও দিয়েছেন এ কারো, যথা—

‘বাক্সালার সারি বাক্সালেতে ভাঙো আসে।
এ পর্যন্ত লেখা হৈল বাক্সালার জায়ে।।
লেখা হাবে অখন জবানে মোছলমানী।
স্মৃতিমতে পদ তার না হ’বে সোলানি।

এখানে ‘বাক্সালা’ এবং ‘জবান মোছলমানী’ বলতে যথাক্রমে সংস্কৃত প্রধান হিন্দুস্তানী বাংলা এবং আরবী-ফারসী প্রধান মুসলমানী বাংলা গণে করা হ’য়েছে। কবির মতে, জাতীয় আদর্শ হিসেবে হিন্দু ও মুসলমানের ভাষাদর্শও ভিন্ন হ’তে বাধ্য, তাকে জোর করে ‘হিন্দুস্তানী’ বা ‘মুসলমানী’ করা চলবে না। পক্ষান্তরে ফোর্ট উইলিংগটে এই প্রচেষ্টাই চলছিল এবং সেখানে জোর করে মুসলমানী আদর্শ বর্জন করে বাংলা ভাষার নামে হিন্দুস্তানী আদর্শকেই চালু করা হ’চ্ছিল। এই প্রচেষ্টা যে নেহায়েৎ ভ্রান্ত সমকালীন কবি মলে মুহম্মদের, নিম্নলিখিত উক্তি থেকেও তার আভাস পাওয়া যায়,

‘এই পদার্থের শাসের ছিল আগ, জামানার।
সংস্কৃত সাধু ভাষায় হইল তৈয়ার।

বুঝিতে পড়িতে লোকের বহুৎ কষ্টে
ভেঁ কারণে অধিন বচে ছলিছ বাঙ্গালা।”^{৪৩}

‘ছলিছ’, অর্থ খাঁটি বা বিশুদ্ধ (ফাঃ *طیّب*)। বাংলাতে শব্দটি ‘চলিত’ শব্দের সমতুল্য। মালে মুহম্মদ সতেরো শতকের বিখ্যাত কবি আলাওলের ‘সরফল মুদ্রুক বদীউজ্জামাল’ শীর্ষক সমকালীন বাংলার রূপান্তরিত করার সময় এই কথা বলেন (১৮২৮)। অর্থাৎ তিন বলাতে চান যে সতেরো শতকে লিখিত সংস্কৃত প্রধান বাঙ্গালা ভাষা উনিশ শতকের মুসলিম-সমাজে স্বচল হ’য়ে যায়; ফলে সেই বাংলা ভাষায় লিখিত কাব্যকেও সমকালীন চলিত বাংলার ভাষান্তরিত করার প্রয়োজন হয়ে পড়ে। ফোর্ট উইলিয়মের পাণ্ডিতেরা ঠিক এমন সময়ে বাংলা ভাষাকে অধিকতর সংস্কৃতায়িত করার প্রচেষ্টায় যাতেন। জামাল উদ্দীন, মালে মুহম্মদ প্রভৃতির যুগোচিত সাবধানবাণী কোনো কাজে আসেনি। ফলে, মুসলিম লেখকগণকে স্বতন্ত্র পথ বেছে নিতে হ’য়েছে। তাই ব’লে তাঁরা সকলেই তথাকথিত দোভাষী পুঁথির ‘আসক-খারাবী’র খোশ গল্পে মশগুল হ’য়েছিলেন, এবং আধুনিক শিক্ষা ও সভ্যতার প্রতি অন্ধ হ’য়েছিলেন, এমন কথা মনে করার কারণ নেই। তা যদি হ’তেন তবে আমরা ‘প্রেমরত্ন’র মত কাব্য, লালন শাহী সঙ্গীত ও ‘শাহ মখদুম জীবনী’র মত গদ্য রচনা পেতাম না।

বাংলা সাহিত্যে শাহী গরীবুল্লাহ ও দোভাষী
পুঁথির উক্তবাধিকার :

শাহ গরীবুল্লাহ-হামযার ভাষাদর্শ প্রকৃত প্রতিভার স্পর্শে যে উন্নততর কাব্য-সাহিত্যের বাহন হ’তে পারে, আলোচ্য ‘প্রেমরত্ন’ এমনকি আঠারো শতকের কবি ভারতচন্দ্রের ‘অন্নদামঙ্গল কাব্য’ তারই

৪৩। মালে মুহম্মদ। সহি সরফল মুদ্রুক ও বদীউজ্জামাল পুঁথি : পৃঃ ১।
মুগিছ (ফাঃ *مُغِيصٌ* - চলিত) : অর্থ—বিশুদ্ধ (refined)। পৃঃ ১—২২৩৫
সাল = ১৮২৮।

পত্রিক প্রমাণ। ভারতচন্দ্র পরবর্তী রাধাকৃষ্ণ খেপের 'ইমামানের কেছার' কথাও এই প্রসঙ্গে উল্লেখ করা যায় আরও উল্লেখ্য যে, ভারতের 'বাবলী মিশাল' পত্রিকারদের 'জলিহ' বা 'চলিত বাংলা' ও জামালউল্লীনের 'জবানে মুসলমানী' মূলতঃ একই ভাষাদেশের নামান্তর মাত্র একটু বিশেষভাবে লক্ষ্য করলে তা বুঝতে কষ্ট হয় না। উর্দু লহীলুজ্জাহ সাহেব তাই যথার্থই বলেন ১৭৫৭ সালে পলাশীতে শাহজাদী মুসলমানদের জাঙ্গা বিপর্যয় না ঘটলে শাহ গব্রীবজ্জাহ প্রবর্তিত মুসলমানী বাংলাই আধুনিক বাংলা সাহিত্যের ভাষা হ'ত।

দুর্ভাগ্যের বিষয়, ব্রিটিশ আমলে আর জাতীয়তার মোহে আচ্ছন্ন হ'য়ে যখন হিন্দু মনীষিগণ আত্ম প্রবুদ্ধ এক নবীন বাঙালী হিন্দু জাতীয়তা ও বাংলা সাহিত্যের বুনিনাদ গড়তে অগ্রসর হ'লেন, তখন তাঁরা এই স্বাভাবিক বাংলা ভাষা ও সাহিত্যের প্রতি অবজ্ঞা করে-ছিলেন। পশ্চিম ভাই নয় পাশ্চাত্য আদর্শের মোহে ম্বশেন প্রাসাদ রচনার মত বহু অপপ্রয়াসও তাঁরা মেতে উঠেছিলেন। সমকালীন 'ইরং বেহল' সমাজের কার্যকলাপের কথা প্রসংগক্রমে স্মরণ করা যেতে পারে। বাংলা সাহিত্যের ব্যাপারেও তার ব্যতিক্রম ঘটেনি।

নতুন পাশ্চাত্য ভাষাধারার উদ্ভব হ'য়ে এই নবীন হিন্দু ইক-বক সমাজ এখন সব উদ্ভট কার্য পূর্ব করেছিলেন, যার ফলে আধুনিক বাংলা সাহিত্য ধারা সুসংগঠিত করতে বহু বিলম্ব ঘটেছিল, এমনকি বহু পশ্চপ্রমণ্ড করতে হ'য়েছিল ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের কথা আগেই বলা হ'য়েছে, এবার কবি মধুসূদনের প্রয়াসের কথা একটু বলা প্রয়োজন।

মধুসূদন ও বাংলা ভাষা :

কবি মধুসূদন অভিনব ভাষা ও ছন্দে তার জগদ্ব 'মেঘনাদবধ' কাব্য (১৮৮১ ইং) রচনা করে অগ্রসর হ'য়েছেন। কিন্তু এই অত্যাশ্চর্য কাব্য রচনার জন্য তাঁর যে অসন্তর আড়ম্বর ও অধ্যবসায় অবলম্বন করতে হ'য়েছে সে কথাও এখানে স্মরণ করা প্রয়োজন মনে করি।

মুসলমানের কাব্যের প্রেরণা স্বীকার করেও বলতে পারা যায়, তাঁর 'মেঘনাদবধ' অপূর্ব রসোত্তীর্ণ কাব্য হওয়া সত্ত্বেও স্বাভাবিক বাংলা ভাষা রীতি থেকে তার দূরত্বজন্য ব্যবধানও অনস্বীকার্য। এ সম্পর্কে কবি রবীন্দ্রনাথের পূর্বোক্ত সমালোচনার সংক্ষেপে স্মরণে হরত একমত হবেন না, তবে মেঘনাদবধের ভাষা যে স্বাভাবিক বাংলা ভাষা নয়, অনস্বয় বিসর্গ বিযুক্ত সংস্কৃত ভাষা, একথা যে কোন নিরপেক্ষ সমালোচক স্বীকার করবেন। একটু নমুনা দেওয়া যাক—

“পঞ্চোজি নিকৈপি

সহস্রাক্ষে যে হৃদয়িক বিম্বদে সংপ্রাপ্তে

সে বক্ষেন্দু, বাহবেন্দু বাখে পদতলে

বিমোহিনী দিপম্বরী যথা দিপম্বরে ”

তুলনামূলকভাবে সমকালীন তথাকথিত যোদ্ধাবী পুঁথি সাহিত্যের ভাষা ছিল অপেক্ষাকৃত সরল সত্যের অনুরোধে এ-কথা বলতে হবে। বস্তুতঃ মুসলিম পুঁথিকাবনের প্রচেষ্টাই ছিল ভাষাকে অধিকতর সরল ও গম্যমুখী সাহিত্যের বাহন করার অভিমুখে। ফলে জনকল্যাণের দিকটা বড় হওয়ার কবিরের দিকটা ক্ষুদ্র হওয়া প্রাশচর্য নয়। তাই বলে তা নিতান্তই সাহিত্যগুরু বজ্রিত হয়েছিল, এমন কথা নিশ্চয়ই মনে করা যায় না। অবশ্য 'মেঘনাদবধ' উন্নততর প্রতিভার স্বসল, তাই কোট উইলিয়ামস 'গ্রাম্য পাণ্ডিত্য ও বর্ষরত্ন' প্রশ্ন এখানে আসে না তবে কথা হচ্ছে তার ভাষার কৃত্রিমতা নিয়ে। উনিশ শতকের প্রথমার্ধের বাংলা সাহিত্যে এই কৃত্রিমতার ঢেউ অত্যন্ত প্রবল হয়ে উঠেছিল। এই কৃত্রিমতার হাত থেকে বাংলা সাহিত্যকে উদ্ধার করে তাকে আবার স্বাভাবিক বাংলা ধারাতে পরিচালিত করতে কল বেগ পেতে হরনি। আজও তার ক্ষেত্র চলছে।

আধুনিক বাঙালী মুসলমান ও বাংলা ভাষা :

ইংরেজ রাজত্বে ইংরেজ জাতির পৃষ্ঠপোষকতার ও প্ররোচনার ইংরেজির পট্টি হবে বা ইংলিসিয়ানের ক্ষয় হবে এটি স্বাভাবিক ;

সাম্রাজ্য কন্যার অসাম্রাজ্য

৩৭

কিন্তু সমকালীন বাঙালী (হিন্দু) সমাজের উৎকট ইংরেজ প্রীতি ও মুসলিম বিদ্বেষ যে কি পর্যায়ে পৌঁছেছিল সমকালীন ‘সমাজতত্ত্ব বর্ষণ’ পত্রিকার নিম্নলিখিত বিবৃতিটি থেকেই তার প্রমাণ পাওয়া যাবে—

(রাজভাষা হিসেবে ফারসী বদলে ইংরেজির প্রবর্তন হ'লে)
first and foremost the haughtiness of the Javans—will be brought low, which will be of much service to us. When the Bengali language is brought to use the Mussalmans will be driven out, for they are not and never will be able to read and write Bengali.”^{৪৩}

অর্থাৎ—

“(রাজভাষা হিসেবে ফারসীর বদলে ইংরেজি চালু হ'লে) প্রথম এবং প্রধান ফল এই হবে যে, যখনদের (মুসলমানদের) উদ্ধতা খব' হবে, যা আমাদের বিশেষ উপকারে আসবে। যখন বাংলা ভাষা চালু হবে, মুসলমানেরা বিতাড়িত হবে, কেননা তারা বাংলা ভাষা লিখতে বা পড়তে পারবে না।”

এই ঘটনার অভ্যুত্থানের মধ্যেই লর্ড মেইকে পরিকল্পিত শিক্ষা নীতি ঘোষিত হয় (ফেব্রুয়ারী ২, ১৮৩৬) এবং তা অবিলম্বেই কার্যকরী করা হয়। এই পরিকল্পনায় অনুসারে কলকাতা মাদ্রাসা বন্ধ করে দেওয়া হয় এবং কর্মসিটি কতৃক আরবী-ফারসী পুস্তকটির মূল্যবোধ বন্ধ হয়ে যায়। ফলে মুসলিম-সমাজে বিরূপ বিকোভ ও চাঞ্চল্যের সৃষ্টি হয় এবং তারা এই ব্যবস্থার বিরুদ্ধে প্রতিবাদমুখর হয়ে ওঠে।^{৪৪}

৪৩। Abdur Razzaq, The Mind of Educated Middle class in the nineteenth century Bengal. New values, Vol IX. No. 2 Dacca, 1937, P 30

(মোহাম্মদ মনিরুজ্জামানের “আধুনিক বাংলা সাহিত্যে” উদ্ধৃত পৃঃ ৪০। ১৯৬৫)

৪৪। মুস্তফা মুজিব ইসলাম। পবিত্র (জগদ্বন্দ্বীক জাকির জব্বার)। ঢাকা, ১৯৭৯। পৃঃ ৪৮৩—৪৮৮।

শব্দ তাই নয়, অষ্টসহস্রাধিক মুসলিম জন-স্বাক্ষরিত এক আবেদন-পত্র সম্বন্ধে জেনারেলকে খাদ্যস্যা চালু রাখার জন্য বিশেষভাবে অনুরোধ জানানো হয়। পক্ষান্তরে সরকারী পরিকল্পনাকে অস্বীকার করে ছয় সহস্রাধিক হিন্দু-জন স্বাক্ষরিত আবেদনপত্রে ফারসী ভাষাকে রাজভাষা থেকে অপসারিত করে তদন্তগে ইংরাজী ভাষা অবিলম্বে চালু করার জন্য দাবী জানানো হয়। পূর্ণোক্ত সমাচার মপণে এই হিন্দু মনোভাবের প্রতিফলন দেখে তাই বিস্মিত হওয়ার কিছুই নেই।

তবে সমকালীন মুসলিম-মানসের পরিচিতিমূলক কোন মুসলিম পরিচালিত সংবাদপত্র ইত্যাদির সন্ধান না পাওয়ায় এ-বিষয়ে সঠিক কোন সিদ্ধান্তে পৌঁছা সম্ভব নয়। তবে মুসলিম সমাজ যে এ-বিষয়ে নিশ্চেষ্ট ছিল না, বরং সচেতনভাবে এই সব মনোভাবের মূকাবিলা করতে সচেষ্ট ছিল, সমকালীন হিন্দু পরিচালিত পত্র-পত্রিকাদিভেও তার স্বাক্ষর দৃশ্যমান নয়।

অবিশ্যি সমকালীন মুসলিম সমাজ কতৃক পরিচালিত সংবাদ পত্রাদির সন্ধান এক-আধখানি মিললেও তার কোন নির্ভরযোগ্য বিবরণী পাওয়া যায় না^{১৩}। তাই একদেশদর্শী হিন্দু সংবাদপত্রসেবীদের বিবৃতির উপর নির্ভর করা ছাড়া গত্যন্তর নেই! কিন্তু আশ্চর্যের ব্যাপার, এইসব পত্র-পত্রিকার মুসলিম বিরোধী মনোভাব সত্ত্বেও সমকালীন মুসলিম-মানসের একটি সুস্থ ধারণা করতেও বিশেষ কষ্ট হয় না।

তাই আজ এ কথা সুস্পষ্টভাবেই বলতে পারা যায় যে, বাংলা ভাষা ও সংস্কৃতি মাধ্যমগত বাঙালী হিন্দুর চেয়ে বাঙালী মুসলমান বিশেষ পিছিয়ে ছিল না, অস্তুতঃ ফোর্ট উইলিয়ম যুগের সাহিত্য সাধনার ইতিহাসে তারাও উল্লেখযোগ্য অংশ গ্রহণ করেছিল,

১৩। সম্প্রতি 'সমাচার সভা র'জেন্ডা' (১৮/৩১) ও 'জগদ্বীপক প্রাক্তন' (১৮৪৩) নামে দু'খানি মুসলিম পরিচালিত সংবাদপত্রের সন্ধান পাওয়া গেছে এদের সম্পাদক ছিলেন মথাকুলে আলিমুল্লাহ ও বজল আলী। এ বিষয়ে বিস্তারিত জানা যায়নি।

‘শাহ মখদুম জীবনী’ ‘লালন শাহের গান’, ‘প্রেমরত্ন’ কাব্য ইত্যাদির ভাষাদর্শে তারই সাক্ষ্য বহন করছে এবং বলা হ’য়েছে যে, মখদুম জীবনী রচনা কালেও ‘বাংলা গদ্যের জনক’ নামে পরিচিত বিদ্যাসাগর-অক্ষয়কুমারের আবির্ভাব হয়নি, আর ‘প্রেমরত্ন’ রচনা কালেও মধুসূদন বিহারীলালের আগমন হয়নি। শব্দ তাই নয়, বিদ্যাসাগর-মধুসূদন পূর্বকালে বাংলা গদ্য-পদ্যের যে রূপ ছিল, তা আদৌ সাহিত্য পদবাচ্য ছিল না এবং কবি শ্রেষ্ঠ রবীন্দ্রনাথের ভাষায় তা ‘প্রামাণ্য পাণ্ডিত্য ও বর্বরতার’ উদ্দেশে উঠে ‘বিশ্বের ভদ্রসত্তার আসন গ্রহণের’ও উপযোগী ছিল না। অথচ পদ্বোক্ত গ্রন্থসমূহের ভাষাই ছিল যথার্থ ভদ্রসত্তার উপযোগী। তাই এ গদ্য শব্দ বাংলা মুসলিম সাহিত্য সাধনার ইতিহাসেই নয়, সমগ্র বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসেই বিশেষ স্মরণীয় গ্রন্থ।

আধুনিক বাঙালী হিন্দু ও বাইল ভাষা :

মুসলিম সমাজ কেন, হিন্দু-সমাজের একটি বিশিষ্ট অংশও যে সহজভাবে ফোর্ট উইলিয়মীয় সাধু বা খাঁটি বাংলা রীতির অনুমোদন করেনি, ‘ফুলশ্রী ও করুণা’, ‘মুশীলা উপাখ্যান’ ইত্যাদির ভাষাই তার প্রমাণ। ‘আলালের ঘরের দুলালের’ তো কথাই নেই স্বাম্যচরণ গঙ্গোপাধ্যায় প্রমুখ হিন্দু মনীষীরাও এই তথাকথিত শুদ্ধীকরণের বিরুদ্ধে এই বলে নালিশ জানিয়েছেন—“Can anything be more absurd to think of keeping language pure, when blood itself can not be pure? No human language has ever been perfectly pure, any more than any human race has been pure. Infusion of foreign elements do in the long run enrich languages just as infusion of foreign blood improves races.” মানে, মানুষের রক্তই যখন অবিমিশ্র নয় তখন ভাষাকে অবিমিশ্র রাখার কল্পনা কি অবাস্তব নয়? কোনো মানব-জাতি কখনও অবিমিশ্র বা সম্পূর্ণ খাঁটি থাকতে পারেনি, ভাষা

তো! দূরের কথা! বৈদেশিক রক্তের মিশ্রণে যেমন মানবজাতি অধিকতর উন্নত হয়, ভাষার ক্ষেত্রেও তার ব্যতিক্রম নয়।

শুধু কি তাই, সাধুভাষার দল ভাবতেন “With Sanscrit are associated the days of India's greatest glory with Persian and Arabic the days of her defeat, humiliation and bondage. The budding patriotism of Hindus everywhere is therefore naturally eschew Persian and Arabic words as badges of slavery. In the long run, however considerations of utility are sure to override mere sentimental predilections.”

যাহা, সংস্কৃতের সঙ্গে ভারতের গৌরবময় প্রাচীন দিনগুলির স্মৃতি বিজড়িত, পঞ্চাশের, ফারসী ও আরবীর সঙ্গে তাদের পরাজয়, অবমাননা ও পরাধীনতার সংস্পর্শ বিদ্যমান, উদ্ভিন্নমান হিন্দু জাতীয়তা তাই স্বাভাবিকভাবেই আরবী ও ফারসী শব্দ-সম্পদকে পরাধীনতার স্মারক মনে করে। অবশ্য সুদূর ভবিষ্যতে ব্যবহারিক প্রয়োজনেই এই নিষেক আবাদতার অবসান ঘটবে

উল্লেখ্য যে, এমনি স্ব-সমীক্ষণেই এসেন বঙ্কিমচন্দ্র। তিনি এসে এই ভাষা-সমস্যার একটা সহজ সমাধানের প্রয়াস পেলেন বটে, তবে তাতে করে বিষয়টির স্থায়ী সমাধান হল না, আপাততঃ। ব্যাপারটি খামাচাপা পড়ল মনে। এ-বিষয়ে মন্তব্য করবার আগে বঙ্কিমচন্দ্রের নিজের মনোভাব জানা প্রয়োজন। তাঁর নিজেরই ভাষায়—“বঙ্গালা ভাষার এক সীমায় তারা শব্দকরের ‘দাদমুবীর অনুবাদ’ আর এক সীমায় প্যারীচাঁপ মিত্রের ‘আলালের ঘরের দুলাল’ ইহার কেহই আদর্শ ভাষায় রচিত নয়। কিন্তু ‘আলালের ঘরের দুলাল’-এর পর হইতে বঙ্গালা লেখক জানিতে পারিল যে, এই উত্তর জাতীর ভাষার উপযুক্ত সমাবেশের দ্বারা আদর্শ বঙ্গালা গদ্যে উপস্থিত হওয়া যায়। প্যারীচাঁপ মিত্র আদর্শ বঙ্গালা গদ্যের প্রচেষ্টা নহেন, কিন্তু বঙ্গালা গদ্য যে উন্নতির পথে যাইতেছে, প্যারীচাঁপ মিত্র তাহার প্রথম ও প্রথম কারণ। ইহাই তাহার অক্ষর কীর্তি। আর তাঁহার দ্বিতীয় কীর্তি এই যে, তিনিই প্রথম দেখাইলেন যে সাহিত্যের প্রকৃত উপাদান

আমাদের ঘরেই আছে, তাহার অন্য ইংরেজ বা সংস্কৃতের কাছে ভিক্ষা চাহিতে হয় না।”^{৪৭} এখানে মন্তব্য নিঃপ্রয়োজন; শব্দুয়ার সুরঙ্গ করিয়ে দেওয়া দরকার, বঙ্কিমচন্দ্রের জন্ম বংশের পূর্ব কথিত অজ্ঞাতনামা শাহ মধুসূদন জীবনী রচয়িতাই বঙ্কিমচন্দ্র কথিত “আদর্শ বাংলা গদ্য” পেশীছতে সন্নিবিষ্ট হয়েছিলেন, এবং তার অব্যবহিত পরে রচিত ও প্রকাশিত জামাল উদ্দীনের প্রেমরত্ন কাব্যের ভাষাতেই আধুনিক বাংলা কাব্যের অল্পদূতপূর্ব ঘনি-সামঞ্জস্যের উৎসমুখ ধুলে দিয়েছিল। কিছু দুর্ভাগ্যবশতঃ সমকালীন আভ্যুগর্ষী বঙ্গ শিল্পিত সমাজ তাঁদের সে কীর্তির পানে ফিরেও তাকাননি, ফলে অবহেলিত ও উপেক্ষিত হয়ে কালেকালে তা বিলুপ্তির পথে অগ্রসর হয়েছিল; এভাবে বাংলা সাহিত্যের ভাষাও একটি সম্পূর্ণ কৃত্রিম ষাড়ে প্রবাহিত হয়েছিল, যার হাত থেকে উদ্ধার করে আজ আবার তার স্বাভাবিক পথে পরিচালনা করাও কঠিন হয়ে উঠেছে।^{৪৮} মনে হচ্ছে

বেন -

“সে ভাষা ভুলিয়া গেছি। নাম দোহাকার
উত্তরে খুঁজিনু কত মনে নাহি আর।”

৪৭। সাহিত্য সাধক চরিতমালা, ৩য় খণ্ড (দারীচাঁপ শিল্প প্রকাশ)।

৪৮। সত্তারঙ্গন লেখাখ্যার। পৃষ্ঠা ১৩।

পরিশিষ্টে

হানহেইড সাহেবেন বাংলা ব্যাকরণ :
একটি ভিন্ন প্রেক্ষিত

মিঃ ন্যাথানিয়েল হানসী হ্যানহেড (১৭৫২-১৮৩০) রচিত বাংলা ব্যাকরণ (A Grammar of the Bengal Language, 1778) বাংলা ভাষার সর্বপ্রথম ব্যাকরণ নয়, এমনকি বাংলা ভাষার মূল্যিত প্রথম গ্রন্থও নয়। এর বেশ কিছুকাল আগেই ফরাসী পণ্ডিত ম্যানদুয়েল দ্য আশমুদগ সঁও কর্তৃক পতুগীজ বাংলা ব্যাকরণ ও অভিধান (Vocabulário em Indoma Bengalla e portugues) রচিত ও মূল্যিত হয় (১৭৪০) তাঁর দ্বিতীয় গ্রন্থ 'কুপার শাস্ত্রের অর্থ', ভেদন ও (Crepaxxter Orth, Bhedo) ১৭৩৩ সালে রচিত ও ১৭৪৩ সালে লিঙ্গন থেকে মূল্যিত হয়। উভয় গ্রন্থই বাংলা হরফের বদলে রোমান হরফ ব্যবহৃত হয়। সমকালে রোমান হরফে আরও একখানি বাংলা বই রচিত হয়েছিল, নাম ব্রাহ্মণ রোমান ক্যাথলিক সংবাদ * লেখক 'দোম আন্তোনিও' নামধারী জনৈক বাংলাদেশীয় রাজকুমার কথিত আছে, ইনি ছেলেবেলায় বাংলাদেশের ভূষণ রাজ্য (ফরিদপুর) থেকে পতুগীজ ভাষাধারী কর্তৃক অগত্য হয়ে পরে পতুগীজ পার্শ্বী কর্তৃক ক্রীত হন ও খ্রীষ্টান ধর্মে দীক্ষিত হন। তাঁর আসল নাম অজ্ঞাত। তবে মিশনারী মহলে তাঁর নতুন নামকরণ হয় 'দোম আন্তোনিও-দে-রোজারিও' বলে। তাঁর বইখানি মূল্যিত হয়েছিল বলে সংবাদ পাওয়া গেলেও তার কোন মূল্যিত কপি অব্যাবধি উদ্ধৃত হয়নি। বলাবাহুল্য 'বইখানিতে খ্রীষ্টধর্মের মাহাত্ম ও হিন্দু ধর্মের হীনতা প্রতিপাদনের চেষ্টা করা হয়েছে

* বইখানির একটি কথা পতুগীজ নাম আছে। বাংলা ভাষার তার অর্থ—
'জনৈক খ্রীষ্টান অথবা রোমান ক্যাথলিক ও জনৈক ব্রাহ্মণ বা হিন্দুর
আচারের মধ্যে শত্রু সম্পর্কের শুরু ও বিচার'।

যতদূর জানা যায়, খুইটোল পুস্তীদের কল্যাণে একখান ফরাসী গ্রন্থে ১৭৯২ সালের দিকে সর্বপ্রথম বাংলা বর্ণমালা মুদ্রিত হয়। এরপর ১৭৫২ সালে জ্যাটিন ভাবার লিপিত ও লাইপজিগে মুদ্রিত “জ্যাক জেব কের” (George Jacob Kehr) এর “Aurenck Szeb” (আওরুংক জেব) গ্রন্থেও বাংলা হরফ ব্যবহারের কথা জানা যায়। শব্দ তাই নয় এ বই-এ ৯ থেকে ১৯ পর্যন্ত বাংলা সংখ্যা, ‘সার্জনম’ এবং “Sergant Wolfgang Meyer” এই জার্মান নামটি পর্যন্ত বাংলায় অক্ষরান্তরিত করে ‘শ্রী সর্জনম্ বলপকার্ মা-এব’ রূপে মুদ্রিত হয়েছে।^১

মোট কথা, হ্যালহেড সাহেবের বাংলা ব্যাকরণ মূদ্রণের বছর পূর্বে থেকেই বাংলাদেশের বাইরে বাংলা ভাষা ও লিপি মূদ্রণের প্রয়াস শুরুর হয়েছিল। তবে হ্যালহেড সাহেবের গ্রন্থ মূদ্রণের আগে বাংলা হরফ এত সুন্দর ও সার্থকভাবে মুদ্রিত হতে পারেনি। এই হিসেবে আলোচ্য ব্যাকরণ খানির মূদ্রণ বাংলা মূদ্রণের ইতিহাসে বিশেষভাবে স্মরণযোগ্য। অবশ্য বাংলা ভাষার ব্যাকরণ হিসেবে রচিত হলেও বাঙ্গালী ও বাংলা ভাষার সংগে তার সম্পর্ক নাম নষ্ট।

সর্বাঙ্গপূর্ণ আর্টিস্ট অধ্যায়ের তিনি এই ব্যাকরণে বাংলা ভাষার অক্ষর ও খানান থেকে শব্দ করে ছন্দ প্রকরণ পর্যন্ত ব্যাকরণের মাঝতীর বিজ্ঞানের পরিচয় দিয়েছেন বটে, তবে যুইখানি ইংরাজিতে এবং ইংরেজ কর্মচারীদের জন্য রচিত বলে বাংলাদেশীয় পাঠকদের প্রতি তিনি বিশেষ সর্বাঙ্গের করতে পারেননি। তবে বাংলা পুঁথি-পত্র থেকে দৃষ্টান্ত স্বরূপ যে সব উদ্ধৃতি দিয়েছেন, বাংলা ভাষা ও সাহিত্যের ইতিহাসে তার ঐতিহাসিক মূল্য অনস্বীকার্য। হ্যালহেড সাহেবের আর একটি কৃতিত্ব এই যে, তিনি বাংলাদেশের মাটিতেই সর্বপ্রথম বাংলা হরফ লিপিগের ব্যবস্থা করেন এবং বাংলাদেশেই বাংলা হরফে গ্রন্থ মূদ্রণের সুত্রপাত করেন। এ ব্যাপারে তাকে সার্বিকভাবে সহায়তা

১। বাংলা মূদ্রণ ও প্রকাশনের মৌলিক কথা মুহম্মদ সিদ্দিক খান।
বাংলা একাডেমী, ঢাকা, ১৯৬৪ (১৩৭৮ সাল) পৃঃ ২৪।

দান করেন তাঁরই মত একজন ইউরোপীয় মনীষী 'বাংলায় ব্যাকসটন' নামে খ্যাত চার্লস উইলকিন্স। চার্লস উইলকিন্স সর্বপ্রথম মূদ্রণযোগ্য বাংলা হরফের নির্মাতা। অবশ্য বাংলা হরফের সর্বপ্রথম স'ট নির্মাতাকে, এ নিয়ে পণ্ডিতদের মধ্যে মতভেদ দেখা যায়। বাংলা 'বিশ্বকোষ' রচয়িতার মতে, উইলকিন্স নন—তাঁর সহকারী পণ্ডনন কর্মকারই বাংলা হরফের সর্বপ্রথম সম্পূর্ণ স'ট (complete fount) নির্মাতা। পণ্ডনন কর্মকার হুগলী জিলার বাগিন্দা। সত্যি কথা এই যে, পণ্ডনন উইলকিন্সেরই শিষ্য ছিলেন। তিনি ও তাঁর গুরু, উইলকিন্স দুজনে মিলেই বাংলা হরফের সম্পূর্ণ স'ট নির্মাণে সফলতা লাভ করেন। এ ব্যাপারে আবিষ্কারের মর্যাদা দিতে গেলে পণ্ডনন নয়, উইলকিন্সকেই দিতে হয়। তবে পণ্ডনন তাঁর যোগ্য উত্তরাধিকারী ছিলেন। পরবর্তী বাংলা হরফ নির্মাণ ও মূদ্রণের ইতিহাসে পণ্ডনন ও তাঁর পুত্র মতাস্তর জামাতা মনোহর, অবিম্বনগীর ব্যক্তিই ছিলেন।

বাংলা পুস্তক মূদ্রণের ইতিহাসে হ্যালহেড সাহেবের ব্যাকরণ প্রকাশ যে একটি যুগান্তকারী ঘটনা এতে সন্দেহের অবকাশ নেই। এ বই প্রকাশের পর থেকে বাংলাদেশে বাংলা ভাষায় পুস্তক মূদ্রণের হিড়িক পড়ে যায়। অল্পদিনের মধ্যে বিখ্যাত ফোর্ট উইলিয়ম কলেজ প্রতিষ্ঠা ও তার মূদ্রণ বিভাগের কল্যাণে বাংলা মূদ্রণের ইতিহাসে যুগান্তের স্মৃতি হয় (১৮০০ খ্রীঃ)।

হ্যালহেড সাহেবের ভাষা অনুবাদী ব্যাকরণ রচনাকালে প্রাচীন ও সমকালীন বাংলা বই-এর যত ছত্র খানি কলমী পুঁথি তাঁর সম্মল ছিল। তার লেখক ছিলেন যথাক্রমে কৃতিবাস (পানোরো শতক), কালীদাস (সত্যরো শতক ও ভারত চন্দ্র (আতারো শতক))। এঁদের মধ্যে একমাত্র ভারত চন্দ্র রস গুণাকর ছিলেন হ্যালহেড সাহেবের জ্যেষ্ঠ সমসাময়িক হ্যালহেড সাহেব ভারত চন্দ্রকে দেখেছেন কি না, জানা যায় না, তবে তিনি ভারত চন্দ্রের "অমরমাংগল" (১৭৫২) কাব্য থেকে কিছু কিছু উদ্ধৃতি দিয়েছেন তাঁর গ্রন্থে। আর সমকালীন

সাধুতা বনাম অসাধুতা

৬৬

বাংলা ভাষার বৈশিষ্ট্য সম্পর্কে যা লিখেছেন ডার স্যেণ ডারভচন্দ্রর যাবনী মিশাল 'বাংলা ভাষার মিশ্র আছে। যেমন তিনি লিখেছেন -
At present those persons are thought to speak the compound idiom (Bengali) with the most elegance who mix up with the pure Indian verbs the greatest number of Persian and Arabic nouns * যাহে, বর্তমানে সেই লোককেই অধিকতর শুদ্ধভাষী যলা হয়, যার কথায় অধিকতর আরবী পারসী শব্দের আমেজ দেওয়া হবে থাকে।

ডুসনীর ভাবজচন্দ্রের উক্তি :

“মানসিংহ পতশায় হইল যে বাণী।
উচিত সে আরবী পারসী হিন্দুস্তানী।
ব্যবহারিছি যেই মত বর্ণিবারে পারি
কিন্তু সে সকল লোকে ব্যবহারে ভারি।
না হবে প্রমাদে গুণ না হবে রসাল।
অতএব কহি ভাষা যাবনী মিশাল।
প্রাচীন পণ্ডিতগণ গিরেছেন করে,
যে হোক সে হোক ভাষা কাব্য রস লবে।

বাংলা সাহিত্যে এই 'যাবনী-মিশাল' ভাষার প্রচলিত ভাবজচন্দ্র নন তাঁর পূর্বসূরী শাহ গরীবুল্লাহ। দুর্ভাগ্যক্রমে শাহ গরীবুল্লাহ আজ তথাকথিত মোজাঙ্গী বা গুদসমানী বা 'হেয় ভাষা বাংলা'র প্রচলিত হিসেবে পরিচিত। গরীবুল্লাহর আবির্ভাবকাল নিয়ে বিতর্ক থাকলেও এ-কথা নিঃসন্দেহে প্রমাণিত হয়ে গেছে যে, গরীবুল্লাহর 'সোনাডান' রচনাকালে (১৯২৭ সাল—১৯২০ ই) ভারত চন্দ্র সবেমাত্র সাত বৎসরের বালক ছিলেন। তাঁর জীবন কাল—১৯১২—১৯৬০ ই। রবীন্দ্র চোপরা সাম্প্রতিককালে লন্ডন থেকে প্রকাশিত 'Islamic Review' প্রতিকাশ (১৯৬০) স্পষ্টভাবে ভারতচন্দ্র ও অন্যান্য পশ্চিমবঙ্গীর কণ্ঠস্বর

* The Bengali Prose Style, Dr. Dinosh Chandra Sen. See P. 6.

হিন্দু কবিগণ গরীবুল্লাহ্ প্রভাবিত বলে উল্লেখ করেছেন। তাই ভারতচন্দ্রের উক্তি সভ্য হলে বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসে তাঁকে শাহান-শাহের মর্যাদা অবশ্যই দিতে হয়। ভারতচন্দ্র অবশ্য গরীবুল্লাহ্ নাম করেননি, তবে শিষ্য ইমরুদ হামজা ম্পষ্টই বলেছেন :

‘আল্লাম মকবুল শাহ গরীবুল্লাহ নাম
বাঁলিয়া হাফেজপুর যাহার মোকাম।
আছিল রওশন দেল মাহেরী জবান।
বাহারে মলক গাজী শাহা বড়োখান।
শাহেরী করিলেন পুঁথি আমির হামজার
না ছিল কেতাব রুজু তাগাম কিছর
তামাম কিতাব যদি পাইতেন দেওয়ান।
গাঁথিত কবিতা হার মুক্তার সমান॥

উনিশ শতকের কবি মোহাম্মদ মুনশীও বলেছেন :

‘সৈয়দ হামজা আর শাহ গরীবুল্লাহ
এ দোন শাহের ছিল আলম উজালা।
বতদুব গেছে তার কবিতার হার।
পুঁথিয়া মুনিয়া হবে হুয় চমৎকার।
এ দোন ওস্তাদ পরে আদাব সালাম
দুনিয়াতে রেখে গেছে কি শিরি কাসাম ॥
রচনার গুজন মিলি কিবা চমৎকার।
গাঁথিল কবিতা হার আমির হামজার ॥
না হবে না হইয়াছে তেরছাই রচনা
সে বাহা করিল তার না হবে তুলনা।

—(উম্মর উম্মির মকল কাব্য)।

কোতুহলের ব্যাপার সমকালীন আর একজন কবি (আবদার রহীম) ‘তাকি ছের ভাষ বাঙ্গালার’ গ্রন্থকার বলে উল্লেখ করেছেন। অবশ্য তাঁর প্রশংসায় বলেছেন

“হের ভাষা বাঙ্গালার আঁধা কণ্ঠ গ্রন্থক”র

ভাদেরও পেয়েছি ভাল মানি

যেমন এরা দুলুলা আর নামি গরিবুজা

বল্প করে তাদেরে বাখানি।

—(প্রেমলীলা, ১২৭৫ সাল ১৮৬৮)।

আল্লামা ডক্টর মুহম্মদ শহীদুল্লাহ সাহেবের একটি উক্তি এই প্রসঙ্গে স্মরণ করা প্রয়োজন মনে করি ‘বর্ন পলাশীর ক্ষেত্রে বাঙালী মুসলমানের ভাষা বিপর্যয় না ঘটিত তবে হরত এই পৃথিব ভাষাই বাংলায় হিন্দু মুসলমানের পুস্তকের ভাষা হইত’^৩

হত কি হত না এ নিয়ম ভক্ উঠতে পারে, কিন্তু আধুনিক বাংলা সাহিত্যের ভাষা বিবর্তনের যে সম্পদ দ্বারা পরিলাভিত হয়, তাতে ডক্টর সাহেবের এ-উক্তির সত্যতা স্বীকৃত হয় ঐতিহাসিক সজনীকান্তের উক্তি এর অনুকূলে।

মনীষী হালহেড তাঁর ব্যাকরণে স্পষ্টই উল্লেখ করেছেন, সমকালীন সুখী-সমাজে আরবী কারসীর আমেজ দেওয়া বাংলা ভাষাই বিশুদ্ধ ভাষা বলে গৃহীত হয়েছিল। পরীবুদ্ধা—সৈয়দ হামজার কবি ভাষা তারই আদলে সংগঠিত ভারতচন্দ্র রায় গুণাকরও তার সমর্থনে মন্তব্য রাখলেন; অথচ আশ্চর্যের ব্যাপার, অল্প দিনের মধ্যেই এই ভাষা ‘হের ভাষা’ বা ‘অসাধু ভাষা’ নামে অভিহিত হ’ল। তার কারণও যে সম্পদ, এমন নয়। হালহেড সাহেব ব্যাকরণ রচনাকালে যে ভাষারীতি লক্ষ্য করেছিলেন, পরবর্তীকালে তিনি তাকে পরিবর্তন-যোগ্য মনে করেছিলেন এবং সে কাজে তিনি এবং তাঁর সহকর্মীরাও বিশেষ সচেতন হয়েছিলেন। যাপন-যান, কেবল প্রমুখ মনীষীগণ প্রত্যেকে হোক, আর পরোকে হোক, তাঁর আনুকূল্য করেছিলেন। সজনীকান্ত দাসের ভাষার বঙ্গা বার—১৭৭৮ খ্রীষ্টাব্দে এই আরবী পারসী নিসুদন যন্ত্রের সুস্থপাত এবং ১৮৩৮ খ্রীষ্টাব্দে আইনের

৩। আমাদের সংসদ। ডক্টর মুহম্মদ শহীদুল্লাহ, ঢাকা, ১৯৪৯।
পৃ. ৭

সাহায্যে কোম্পানীর সদর মহকুমায় আদালতসমূহে আরবী-পারস্যের পরিবর্তে বাংলা ও ইংরেজী প্রবর্তনে এই ধর্মের পূর্ণাঙ্গীতি। বাকিম চন্দ্রের জন্যও এই বৎসরে।”

বলা বাহুল্য, ১৭৭৮ সালেই হ্যালাহেড সাহেবের ব্যাকরণ প্রকাশিত হয়েছিল। এই ব্যঙ্গের ইতিহাস যেমন কোক্সহোলোদীপক ভৈরবী শিক্ষাপ্রদ। সজনীকান্তের ভাষাতেই বলি - ‘সাহেবেরা সুবিধা পাইলেই আরবী-ফারসীর বিরোধিতা করিয়া বাংলা ও সংস্কৃতকে প্রাধান্য দিতেন, ফলে দশ পনের বৎসরের মধ্যেই বাংলা পদ্যর আকৃতি ও প্রকৃতি সম্পূর্ণ পরিবর্তিত হইয়াছিল’^৪ এর সহজ অর্থ এই যে, বাংলা ভাষাই সংস্কৃত হয়ে উঠেছিল এবং এ ব্যাপারে সাহেব পন্ডিভেরাই অগ্রণীর ভূমিকা পালন করেছিলেন। তাঁদের মধ্যে প্রধান ছিলেন ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের বাংলা ভাষার প্রধান উইলিয়ম কেরী (১৭৬১-১৮০৮) হেনরী ফরাস্টার ও যোগুরা ক্রাফ্ট মার্শম্যান (১৭৬৮-১৮০৭) শেরাফ মার্শম্যান পন্ডিভ মৃত্যুঞ্জয় বিদ্যালয়কারের “প্রবোধ চন্দ্রিকা” গ্রন্থের ভূমিকা লিখেছিলেন (১৮০৩)। যাতে তিনি মৃত্যুঞ্জয়ের খ্যাতি বা সাধু বাংলার প্রশংসা (Purest Bangali) করেন। তাঁর মতে, মৃত্যুঞ্জয় ছিলেন সমকালীন শ্রেষ্ঠ পন্ডিভদের অন্যতম (One of the most profound scholars of the age) এবং তাঁর বইখানি বিশুদ্ধ বাংলায় রচিত (Written in purest Bangali)^৫ কোক্সহলের ব্যাপার এই যে, এ-বই-এর ভাষা রীতির প্রশংসা করতে গিয়ে তিনি বলেছেন যে, লেখক লুকোখলে ‘বিসেষে স্তূত’ শব্দ সম্পদ বর্জন করেছেন (All words of foreign parentage, however, he has carefully excluded, হার ফলে, মার্শম্যান মনে করেছেন, বইখানির মূল্য বহুগুণে বর্ধিত হয়েছে।

৪ : বাংলা পদ্য সাহিত্যের ইতিহাস। সজনীকান্ত দাস। সংস্কৃতিকরন অধ্যায় পৃঃ ৩২-৩৩।

৫ : প্রবোধ চন্দ্রিকা। ভূমিকা। মৃত্যুঞ্জয় বিদ্যালয়কার। ফোর্ট উইলিয়ম কলেজ থেকে প্রকাশিত। কলিকাতা, ১৮০৩।

উল্লেখ্য যে বিদেশোদ্ভূত বলতে এখানে আরবী পারসী শব্দ সম্পদ মনে করা হয়েছে। পঞ্চাস্তরে সংস্কৃত, সেই সংসদ ইংরেজী-ফরাসী পূর্বাঙ্গীভূত ইত্যাদি শব্দ সম্ভারকে বিদেশীয় বলে গ্রহণে আপত্তি করা হয়নি। শব্দ তাই নয়, এই কার্য-সিদ্ধির জন্য কয়েকখানি ব্যাকরণ অভিধানও রচিত হয়েছিল। উল্লেখ্য যে, মার্শ'ম্যান সাহেবের Purest বা বিশুদ্ধ বাংলা ভাষাই 'সাধু' এবং পূর্বতন রীতি 'অসাধু' বা দোভাষী, মূসলমানী, চলিত ইত্যাদি নামে অভিহিত হয়েছে। ফল যা হবার, হয়েছে। ফোর্ট উইলিয়ম শ্রম যুগে (১৮০০) এসে দেখা গেছে, বাংলা ভাষা এক রকম বাংলায়ই বর্জন করে খাঁটি আরবী ভাষার (সংস্কৃত) রূপান্তরিত হয়েছে। উল্লেখ করা যেতে পারে, আধুনিক বাংলা গদ্যের জনক নামে পরিচিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের ভাষা এত খাঁটি হয়েছিল যে, তাঁর 'বেভাল পুণ্ড্রবিশ্বাতি' (১৮৪৭) ও 'সীতার বনবাস' (১৮৬০) গ্রন্থদ্বয়ের শব্দ-সম্ভারের শতকরা ৯০ থেকে ৯৯ ভাগ পর্যন্ত সংস্কৃত হয়ে উঠেছিল। পঞ্চাস্তরে অবহেলিত হলোও প্রাচীন ঐতিহ্যবাহী ধারার পাশাপাশি প্রবাহিত হয়েছে। মূল প্রস্নে এ-বিষয়ে আলোচনা হয়েছে। হালীস শরীফে একটি কথা আছে, কাজ নিভর করে কর্মীর নিরত বা মননের পরে। হ্যালহেড সাহেবদের মননের দিকে লক্ষ্য করলে দেখা যায়, তাঁরা শব্দ সিঁটিলিয়ান সাহেবদের শেখাবার উদ্দেশ্যেই বই লেখেননি, নেটিভ বাঙালীদের বাংলাকেও তাদের উপযোগী করে গড়ে তোলার ইচ্ছা ছিল তাঁদের। কারণ তাঁরা চাইতেন, নেটিভরাও তাঁদের মত ভাবনা-চিন্তা করুক, অন্ততঃ তাঁদের অন্তর্কুলে একটি প্রেণী গড়ে উঠুক, যাঁরা তাঁদেরই আনুকূল্য করবে। লর্ড মেকলে'র সেই বিখ্যাত উক্তিটির কথাও এই প্রসঙ্গে স্মরণ করা যায় যথা,—

"We must do our best to form a class who may be interpreters between us and the millions whom we govern, a class of persons Indian in blood and colour but English in taste, in opinions, in morals and in intellect."

হালহেড সাহেব ছিলেন এংগেরই পুর্বসূরী। যেন যেতে পারে মূরখদ্বীপ। ইতিহাস পাঠকদের অজানা থাকবার কথা নয়। এ ব্যাপারে তাঁরা বাংলায় হিন্দু সমাজের, বিশেষ করে সংস্কৃত নবিসদের আলোকুল লাভ করেছিলেন। ফোর্ট উইলিংডন কলেজকে কেন্দ্র করে যে বাংলা গদ্যের ভিত্তি প্রতিষ্ঠিত হয়, এই সংস্কৃত নবিসরাই ছিলেন তার প্রধান রূপকার। বাঙ্গালী মুসলমানদের তরফ থেকে এই প্রয়াসের বিরুদ্ধে যে প্রতিবাদ জ্ঞাপন করা হয়েছিল, দুর্ভাগ্যক্রমে তা বিশেষ আয়ত্তে আন হয়নি। এর ফল যে ভালো হয়নি, সমকালীন পণ্ডিত সমাজ শিক্ষা না করলেও, পরবর্তী এবং নিরপেক্ষ হিন্দু মনীষীগণও তা লক্ষ্য করেছেন। সুধী সমাজের অবগতির জন্য পণ্ডিত শ্যামাচরণ গঙ্গোপাধ্যায়ের একটি উক্তি উদ্ধৃত করা যাচ্ছে।

তিনি স্পষ্টই বলেছেন :

“Can anything be more absurd to think of keeping language pure, when blood itself can not be pure? No human language has ever been perfectly pure any more than any human race has been pure. Infusion of foreign elements do in the long run enrich languages just as infusion of foreign blood improves races”^১ মানে, মানুষের রক্তই যেমন অবিমিশ্র নয় তখন ভাষাকে অবিমিশ্র রাখার কল্পনা কি অসম্ভব নয়? কোনো মানব জাতি কখনই অবিমিশ্র বা সম্পূর্ণ খাঁটি থাকতে পারেনি, ভাষা তো দূরের কথা। বৈদেশিক রক্তের মিশ্রণে যেমন য নব জাতি অধিকতর উন্নত হয়, ভাষার ক্ষেত্রেও তার ব্যতিক্রম নয়।

শ্যামাচরণ বাবু লক্ষ্য করেছেন, সাধু ভাষার দল ভাবতেন, সংস্কৃতের সংগে ভাষার পৌরবসর প্রাচীন দিনগুলির স্মৃতি বিজড়িত, পক্ষাকরে ফারসী ও আরবী সংগে তাদের পরজন্ম, অবমাননা ও পরাধীনতার সংস্পর্শ রয়েছে। উদ্ভ্রমমান হিন্দু জাতীয়তা তাই স্বাভাবিকভাবেই

১। হুয়ান্সানি শাজী প্রজাবলী। বঙ্গ-মতি, কলিকাতা (বঙ্গ-দর্শন, ৯২৮৭ সাল থেকে মূল মুদ্রিত) পৃঃ ২৩৫

আরবী ও ফারসী শব্দ সম্বন্ধে পরাধীনতার সময়ক মনে করে তা থেকে দূরে থাকতে চাইতেন।

তিনি আশাও করেছিলেন যে, অদূর ভবিষ্যতে এই ভাবানুভূতির অবসান ঘটবে। অবশ্য হ্যালহেড সাহেবের শিক্ষা ছিল সমকালীন হিন্দু মানসেরই অনুরূপে। তিনি বলে সমকালীন সমাজের দর্পণে এ কথা কিছুতেই লেখা সম্ভব হ'ত না—“(বঙ্গভাষা হিসেবে ফারসীর বদলে ইংরাজী চালু হলে) প্রথম এবং প্রথম শ্রম এরূপ হবে যে, যবনদের (মুসলমানদের) পোশাক খর্ব হবে, যা আমাদের বিশেষ উপকারে আসবে। যখন বাংলা ভাষা চালু হবে, মুসলমানেরা বিভীষিত হবে, কেননা তারা বাংলা ভাষা লিখতে বা পড়তে পারে না এবং কখনও তারা তা লিখতে বা পড়তে পারবে না।”^৭ উল্লেখ্য যে, এই ঘটনার অত্যন্তকাল পরেই লর্ড মেকলে প্রণীত শিক্ষানীতি ঘোষিত হয় (কেন্দ্রারী, ১৮৩৬) এবং অবিলম্বেই তা কার্যকরী হয়। এই পরিকল্পনা অনুসারে কলকাতা মাদ্রাসা বন্ধ করে দেওয়া হয় এবং কমিটি কর্তৃক আরবী-ফারসী পুস্তকাদির মূদ্রণ কার্যও বন্ধ হয়ে যায়। এভাবে হ্যালহেড সাহেবের অভিল্যপও পূর্ণ হয়, সত্যের অনুরোধে এ কথা বলতে হবে। তবে বাংলা মূদ্রণ শিল্পের উন্নতি ও প্রসার হওয়ায় বাংলা ভাষা, সাহিত্য ও সংস্কৃতি দ্রুত প্রসার লাভ করতে সক্ষম হয়, আজও তার খারা অব্যাহত। হ্যালহেড সাহেবের ব্যাকরণ প্রকাশই তার অন্যতম কারণ। এদিক দিক্রেও আমাদের লাভ কম নয়।^৮

৭। The Mind of Educated Middle Class in the Nineteenth Century Bengal.

New values, Vol. IX No. 2, 1955, P. 30

৮। (ক) দ্বিতীয় বিবরণের জন্য প্রাচীন-মৎ লিখিত “আধুনিক বাংলা সাহিত্যের জন্ম পরিকল্পনা”। সাহিত্যিকী রাজেশ্বরী, ১৬৭৪ [বঙ্গ সংখ্যা]—১৯৬৭।

[খ] প্রবন্ধটি উল্লেখ বঙ্গভাষা জগৎনী—৭৮-এর উদ্যোগে আয়োজিত মূদ্রণ ও বাংলা ভাষার প্রকাশিত গ্রন্থের দ্বিতীয়বার্ষিকী উদযাপন উপলক্ষে বঙ্গভাষা মহা সম্মেলনে [২২, ২৩, ২৪ জানুয়ারী, ১৯৭৯] জেজক কর্তৃক পঠিত বঙ্গভাষা সাহিত্য মহা সম্মেলন আয়োজক প্রকাশিত : বঙ্গভা, ১৯৭৯।

মোহনলাল নুরউল ইসলাম সম্পাদিত

প্রমাণ-পঞ্জী

আবদুল্লাহ, মদুহ-মদ। মদুসলিম বাংলা গদ্যের প্রাচীনতম নথ্যনা।

রাজশাহী, ১৯৬৬।

" লালন শাহ ও লালন-গীতিকা, ১-২। ঢাকা, ১৯৬৮।

" বিভূত ইতিহাসের তিন অধ্যায়। ঢাকা, ১৯৬৮।

" (সম্পাদিত) হজরত শাহ মদুদুম। বাঙলা একাডেমী পত্রিকা, প্রাচণ-জাফন, ১৩৭৪=১৯৬৭।

ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর। বিদ্যাসাগর রচনা সম্ভার। কলি, ১৩৬৪=১৯৬৭।

" গ্রন্থাবলী। বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ, কলিকাতা।

চণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়। বিদ্যাসাগর।

জামালউদ্দীন। প্রেমরত্ন। কলি, ১২৭৪=১৮৬৭। ২য় সং।

নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়। সাহিত্য ও সাহিত্যিক।

নাজিরুল ইসলাম মদুহ-মদ আবদ সুফিয়ান।

বাংলা সাহিত্যের নতুন ইতিহাস (১ম সং)।

পদুসলিম বিহারী সেন (সম্পাদিত)। রবীন্দ্রপ্রাচণ ১ম খণ্ড।

কলি, ১৩৬৮=১৯৬১।

প্রবোধচন্দ্র সেন (সম্পাদিত) রবীন্দ্রনাথের হৃদয়।

বিনয় ঘোষ। বিদ্যাসাগর ও বাঙালী সমাজ। কলি, ১৩৬৬=১৯৬৯।

মনিরুজ্জামান। আধুনিক বাংলা সাহিত্য। ঢাকা, ১৯৬৫।

মদুজ্জয় বিদ্যালঙ্কার। প্রবোধ চন্দ্রিকা। কলি, ১৮৩৩।

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। চারিচ পদ্য।

সজনীকান্ত দাস। বাংলা গদ্য সাহিত্যের ইতিহাস।

মদুহ-মদ সিদ্দিক খান। বাংলা মদুদুম ও প্রকাশনের সোড়ার কথা।

বা-এ, ঢাকা, ১৩৭১=১৯৬৪।

সুকুমার সেন, ডক্টর। বাংলা সাহিত্যে গদ্য। কলি, ১৩৬৬(=১৯৬৯)।

" বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস, ২য় খণ্ড।

সাহিত্য সাধক চরিত্রমালা। ২য় খণ্ড। স্মারীচাঁদ মিত্র প্রসঙ্গ।

পত্র-পত্রিকা

পরিচয়। ঢাকা, প্রাচণ, ১৩৭১(=১৯৬৪)।

বাঙলা একাডেমী পত্রিকা ঢাকা, ১৯৬৯। ৩য় বর্ষ, ৩য় সংখ্যা।

বঙ্গালী (পত্রিকা) ঢাকা, ইদ সংখ্যা, ১৯৬৭।

আধুনিক বাংলা সাহিত্যের ভাষা ও সাধুতা বনায় অসাধুতা

নাম সূচী

(গ্রন্থ, গ্রন্থিকার ও স্থান)

অ

অজ্ঞাতনামা জীবনী লেখক
(মাহ মখদুম জীবনী)—৭, ৩৯
অক্ষর কুমার দত্ত ১৯

আ

আওরঙ্গজীব ১৫
আবদার রাহিম ৪৬
আবদুল কাদির জিলানী ১৫
আলালের ঘরের দুলাল ২৫, ৩৯
আহম্মদ খাঁ সাহাদুর ১৫
(ডেপুটি কালেক্টর)
আশুতোষ চট্টোচার্য, উত্তর ২৬

এ

এব্রাহিম হোসেন ১৫

উ

উমর উলুমহার নকল ৪৬

ক

কালীচন্দ্র রায় চৌধুরী ৩০
কুলীন কুল সবংশ ৩০
কেরী, উইলিয়ম ৩, ১০
কৃপার শাস্ত্রের অর্থ, ভেদ ৪২
ডোম আভেনিও ৪২

গ

গরীব, লাহ, শাহ—
৩২, ৩৪, ৩৫,
৪৫, ৪৭
গৌড় ভাষার ব্যাকরণ ৭

চ

চন্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় ৭
চার্লস উইলকিন্স ৪৪
চৈতন্য চরিতামৃত ৪

(II)

ক

জগদীশচন্দ্র ভাস্কর ৩৮
জামাল উদ্দীন ২২, ২৯, ৩৪

ড

ডোম আন্তোনিও ৪২

ড

দুরকান লাই ১৫
তোহফা ৪

দ

দীনেশচন্দ্র সেন, ডক্টর ৩

ন

নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় ৬, ৪০
নিউটন ৬

প

পদ্মাবতী ৪
পঞ্চানন কর্মকার ৪৪
পুলিন বিহারী সেন ২৮
প্যারীচাঁদ ২৫
প্রতাপদিত্য চরিত্র ২, ১১
প্রবোধ চন্দ্রিকা ৪, ৬, ৯, ৪৮
প্রেমরত্ন ২৯, ৩৪, ৩৯, ৪২
প্রেমলীলা ৪৭

ক

কবীন্দ্র ১৩
ফুলমণি ও করুণার বিবরণ ২৫,
২৭, ৩৯

ব

বাংলাদেশ ২৭, ৪০, ৪১
বাঘা ১৫
বাংলা কথা-সাহিত্যের ইতিহাস ২৬
বাংলা গদ্য-সাহিত্যের ইতিহাস ১৩
বিশ্বাসযোগ্য, বিশ্বরচনা ৬, ১৯, ২৭
বিনয় ঘোষ ১৯
বেতাল পঞ্চবিংশতি ৭, ৯, ২১,
৪৯

বেদান্তগ্রন্থ ৪

ড

ভারত চন্দ্র ৪৪, ৪৬

ম

মধুসূদন ২৪, ৩৫, ৩৬
মসিহজুল্যা, নৈরদ ১৫
মহাকাল পত্নী ১৫
মালো মুহম্মদ ২২, ৩৪
মার্শিয়ান ৩, ১৫, ৪৭, ৪৮, ৪৯
ম্যানুয়েল দ্য আন সুপার্সিও ৪২
মুসলিম বাংলা গদ্যের
প্রাচীনতম নমুনা ৭
মুহম্মদ খানের ২২

(III)

মুহম্মদ সিদ্দিক খান ৪৩	শ্যামারচরণ গঙ্গোপাধ্যায় ৩৯,
মেকলে, জর্জ ১, ৩৭	৪০, ৪১, ৪০
মেঘনাদ বধ ৩০	
মোহাম্মদ মুনশী ৪৬	
মোহাম্মদ মনিরুজ্জামান ৩৭	
মোস্তফা মুরুল ইসলাম ৩৭	
মৃত্যুঞ্জয় বিদ্যাসলঙ্কার ৪, ৮, ১৫	

র

রসুলাল বন্দ্যোপাধ্যায় ২৯
রবীন্দ্রনাথ ২৮
রবীন্দ্র চোপরা ৪৫
রবীন্দ্রনাথ ২, ২২, ২০, ৩৯
রবীন্দ্রনাথের 'ছন্দ' ২৪
রামমোহন রায় ৪, ৫, ৭
রায়রাম বসু ২, ৩, ১১

ল

লালন ২২, ২০, ৩২, ৩৩, ৩১

শ

শহীদুল্লাহ, ডক্টর মুহম্মদ ১৬,
১৭, ৪৭

স

সজনীকান্ত দাস ১২, ১৪, ৪৮
সমাজের দর্পণ ৩৭
সমাজের সভা, ব্রাহ্মসভা ৩৮
সরফর মুরদুক বদীউজ্জামাল ৩৪
সীতার বনবাস ১০, ২৫, ৪৯
সুকুমার সেন, ডক্টর ১২
সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় ৬
সুশীল কুমার দে ১১
সুশীলা উপাধ্যায় ২৫, ২৭, ৩৯
সৈয়দ হামজা ৪৬

হ

হযরত শাহ আবদুল মুপোশ (৪৫)
এর জীবনীতিহাস ৭, ১৪, ১৬
হরপ্রসাদ শাস্ত্রী ২, ১১
হাসা ক্যাথোরিল মলেন্স ২৫
হ্যালহেড ৩, ১২, ১৩, ৪২, ৫১